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histéria de A Interpretacdo de Sonhos (ver [1]).

No inicio de 1932, a situagao financeira do quadro editorial psicanalitico (a‘Verlag’) estava
dificil, e Freud teve a idéia de vir em seu auxilio com uma nova série (‘Neue Folge’, no titulo em
aleméo) de Conferéncias Introdutérias. A primeira e a ultima conferéncias estavam prontas no fim
de maio, e o livro todo estava completo em fins de agosto.

Estas conferéncias diferem da série original em diversos aspectos, e ndo apenas no fato
de que jamais se cogitou em pronuncia-las. Conforme assinala Freud, no prefacio que ele mesmo
escreveu, elas ndo possuem vida propria; sdo, na sua esséncia, suplementos. Aspecto
especialmente digno de nota nestas conferéncias, porém, é a forma pela qual diferem, nas suas
caracteristicas, umas das outras. A primeira conferéncia, sobre sonhos, ndo é muito mais do que
um resumo da segao sobre sonhos da série anterior. Por sua vez a terceira, a quarta e a quinta
conferéncias (sobre a estrutura da mente, sobre a ansiedade e a teoria dos instintos, e sobre a
psicologia feminina) introduzem material e teorias inteiramente novos e, ao menos no que respeita
a terceira e a quarta conferéncias, aprofundam-se em discussbes metapsicolégicas e tedricas de
uma dificuldade que havia sido diligentemente evitada, quinze anos antes. As trés conferéncias
restantes - a segunda e as duas ultimas - abordam conjuntamente assuntos diversos, apenas
indiretamente relacionados a psicanalise; e os abordam, acima de tudo, segundo o que se poderia
quase descrever como uma forma popular. Isto ndo sugere que sejam destituidas de interesse -
longe disso -, mas exigem espécie e grau de atengdo muito diferentes, por parte do leitor, em
comparagao com as demais conferéncias. Se o leitor desejar ouvir 0 que Freud pensa sobre
telepatia, educacao, religido e comunismo, ou se deseja conhecer os ultimos pontos de vista de
Freud sobre o superego, sobre a ansiedade, sobre o instinto de morte e sobre a fase pré-edipiana

das meninas, certamente encontrara abundante material com que se ocupar nestas conferéncias.

PREFACIO

Minhas Conferéncias Introdutérias sobre Psicanalise foram proferidas durante os dois
periodos de inverno de 1915-16 e 1916-17, em uma sala de conferéncias da Clinica Psiquiatrica de
Viena, perante ouvintes provenientes de todas as faculdades da Universidade. As conferéncias da
primeira metade foram improvisadas, sendo providenciada a sua redagédo logo apds; as das
segunda metade foram delineadas num esbogo feito durante as férias do verao desse intervalo, em
Salzburg, e lidas palavra por palavra no inverno seguinte. Naquela época eu ainda tinha o dom de
uma meméoria fonografica.

Estas novas conferéncias, diferentemente das anteriores, nunca foram proferidas. Minha
idade, nesse interim, havia-me liberado da obrigacdo de expressar minha condigdo de membro da
Universidade (que, de qualquer modo, era uma condi¢ao periférica) fazendo conferéncias; e uma
operagao cirurgica havia-me impossibilitado de falar em publico. Se, portanto, mais uma vez tomo

0 meu lugar na sala de conferéncias, durante os comentarios que se seguem, & somente por um



artificio de imaginacao; isto pode ajudar-me a ndo me esquecer de levar em conta o leitor, a
medida que me aprofundar mais em meu tema.

As novas conferéncias de modo algum pretendem ocupar o lugar das anteriores. Em
nenhum sentido elas formam uma entidade independente, com a expectativa de encontrar um
circulo de leitores apenas seus; sao continuagdes e suplementos que, em relacao a série anterior,
se dividem em trés grupos. Um primeiro grupo contém novas abordagens de assuntos que ja
haviam sido discutidos, ha quinze anos, mas que, em consequéncia de um aprofundamento de
nosso conhecimento e de uma modificacdo em nossos pontos de vista, requerem atualmente uma
exposicao diferente, ou seja, revisdes criticas. Os dois outros grupos contém o que na verdade sao
ampliagdes, pois tratam de coisas que nao existiam na psicanalise a época das primeiras
conferéncias, ou que estavam muito pouco em evidéncia para justificar que constituissem titulo de
capitulo. E inevitavel, mas ndo é de se lamentar, que algumas das novas conferéncias retinam
caracteristicas de mais de um desses grupos.

Também assinalei a dependéncia destas novas conferéncias em relagdo as Conferéncias
Introdutérias, dando-lhes uma numeragdo continua com a destas Ultimas. A primeira conferéncia
deste volume, por conseguinte, tem o n° XXIX. Assim como as suas predecessoras, oferecem ao
analista profissional pouca coisa nova; sdo enderegadas a multiddo de pessoas instruidas as quais
talvez possamos atribuir um interesse benévolo, ainda que cauteloso, pelas caracteristicas e
descobertas da jovem ciéncia. Também desta vez, meu objetivo principal foi o de nao fazer
concessdes que visassem a dar uma aparéncia de que as coisas sejam simples, completas,
acabadas, procurei nao camuflar problemas e ndo negar a existéncia de lacunas e de incertezas.
Em nenhum campo de trabalho cientifico seria necessario proclamar tais inten¢gdes modestas. Sao
universalmente consideradas evidentes por si mesmas; o publico ndo espera nada diferente.
Nenhum leitor de um artigo sobre astronomia se sentira desapontado e desdenhoso em relagdo a
ciéncia quando |he sdo mostradas aquelas fronteiras em que nosso conhecimento do universo se
transforma em nebulosidade. Somente na psicologia isto é diferente. Nesta, a inabilidade
constitucional da humanidade para a investigacao cientifica surge inteiramente a mostra. O que as
pessoas parecem exigir da psicologia ndo é o progresso no conhecimento, mas satisfagcoes de
algum outro tipo; todo problema n&o resolvido, toda incerteza reconhecida é transformada em
vitupério contra ela.

Todo aquele que zela pela ciéncia da vida mental deve aceitar também essas injustigas

qgue a acompanham.

FREUD

VIENA, verdo de 1932.

CONFERENCIA XXIX



REVISAO DA TEORIA DOS SONHOS

SENHORAS E SENHORES:

Depois de um intervalo de mais de quinze anos, se eu os reuni novamente para discutir
com os senhores quais novidades, e quais melhoramentos, talvez, o tempo intercorrente possa ter
introduzido na psicanalise, é correto e adequado, sob mais de um ponto de vista, que devamos
voltar nossa atengao primeiramente para a posicdo que ocupa a teoria dos sonhos. Esta ocupa um
lugar especial na histéria da psicandlise e assinala um ponto decisivo; foi com ela que a
psicanalise progrediu de método psicoterapéutico para psicologia profunda. Também, desde ai, a
teoria dos sonhos permaneceu o que é mais caracteristico e peculiar na jovem ciéncia, algo em
relagdo ao qual ndo ha similar no restante de nosso conhecimento, uma area de territério novo que
foi reavido das crengas populares e do misticismo. O carater exético das assergdes que ela foi
obrigada a apresentar, fé-la desempenhar o papel de senha, cujo uso decidiu quem poderia
tornar-se seguidor da psicanalise e a quem ela permaneceria para sempre incompreensivel. Eu
préprio considerei a teoria dos sonhos ancora de salvagdo durante aqueles tempos duros nos
quais os fatos nao-reconhecidos das neuroses costumavam confundir meu julgamento
inexperiente. Sempre que eu comecgava a ter duvidas com referéncia a corre¢cdo de minhas
conclusdes hesitantes, a transformacgdo exitosa de um sonho absurdo e intrincado em processo
mental inteligivel da pessoa que teve o sonho vinha renovar minha confianga de estar no caminho
certo.

Portanto, é de especial interesse para nés, no caso particular da teoria dos sonhos, por um
lado, seguir as vicissitudes por que passou a psicanalise durante este intervalo, e, por outro lado,
verificar que progressos fez para ser compreendida e valorizada pelo mundo contemporaneo.
Posso dizer-lhes desde logo que os senhores ficardo desapontados em ambos esses sentidos.

Examinemos os volumes da Internationale Zeitschrift fiir (drztliche) Psychoanalyse [Revista
Internacional de Psicanalise (Médica)], na qual, desde 1933, os escritos de peso em nossa area de
trabalho tém sido reunidos. Nos volumes iniciais, os senhores encontrardo um titulo de sec¢do que
se repete, ‘Sobre a Interpretagdo de Sonhos’, contendo numerosas contribuigdes sobre diferentes
pontos da teoria dos sonhos. No entanto, quanto mais prosseguirem cronologicamente nesse
exame, mais raras se tornam essas contribuigbes e, por fim, o titulo de segdo desaparece
completamente. Os analistas fazem como se nao tivessem nada mais a dizer acerca de sonhos,
como se nada mais houvesse a ser acrescentado a teoria dos sonhos. Se os senhores, contudo,
perguntarem quanto da interpretagdo de sonhos foi aceito pelos intrusos - pelos muitos psiquiatras
e psicoterapeutas que aquecem sua panela de sopa em nosso fogo (alias, sem serem muito
agradecidos a nossa hospitalidade), por aqueles que sao catalogados como pessoas cultas, que
tém o habito de assimilar os achados mais surpreendentes da ciéncia, pelos literatos e pelo publico

em geral -, a resposta da poucos motivos para se ficar satisfeito. Algumas férmulas passaram a ser



do conhecimento geral, entre elas algumas que nés nunca apresentamos - tal como a tese de que
todos os sonhos sédo de natureza sexual -, mas coisas realmente importantes, como a fundamental
diferenga entre o conteddo manifesto dos sonhos e os pensamentos oniricos latentes, a percepgao
de que a fungéo de realizacao de desejos dos sonhos nio é contradita pelos sonhos de ansiedade,
a impossibilidade de interpretar um sonho a menos que se tenha a disposicdo as respectivas
associagbes do sonhador, acima de tudo a descoberta de que o essencial nos sonhos é o
processo da elaboragio onirica - tudo isso ainda parece quase tao alheio ao conhecimento da
maioria das pessoas, como o era ha trinta anos. Estou em condigbes de dizer isto, pois, no
decorrer desse periodo, tenho recebido inumeraveis cartas cujos autores apresentam seus sonhos
para interpretacao, ou pedem informagbes acerca da natureza dos sonhos, e declaram que leram o
meu trabalho A Interpretagdo de Sonhos, embora em cada frase revelem sua falta de
compreensao de nossa teoria dos sonhos. Tudo isso, porém, ndo nos dissuadira de mais uma vez
dar uma descricdo coerente daquilo que sabemos acerca dos sonhos. Os senhores haverdo de
lembrar-se de que, da ultima vez, dedicamos uma série inteira de conferéncias a mostrar como

chegamos a compreender esse fendmeno mental até entdo inexplicado.

Suponhamos, pois, que alguém - um paciente em analise, por exemplo - nos conta um de
seus sonhos. Haveremos de supor que, dessa maneira, ele nos estara fazendo uma das
comunicagdes a que se obrigou pelo fato de haver iniciado um tratamento analitico. Por certo que
€ uma comunicagao feita por meios inadequados, pois 0s sonhos ndo sdo, em si mesmos, uma
forma de comunicagéo social, ndo sdo um meio de fornecer informacao. Na verdade, nem nés
compreendemos o que o sonhador tenta dizer-nos, e ele proprio igualmente o ignora. E, entao,
temos de tomar uma decisao rapida. Por um lado, o sonho pode ser, conforme no-lo asseguram os
médicos nao-analistas, um sinal de que o sonhador dormiu mal, de que nem todas as partes do
seu cérebro repousaram por igual, de que algumas areas do cérebro, sob a influéncia de estimulos
desconhecidos, esforgaram-se por continuar funcionando, mas s6 foram capazes de fazé-lo de um
modo muito incompleto. Se é este o caso, faremos bem em nao mais nos interessar pelo produto
de uma perturbacao noturna destituida de valor psiquico: pois 0 que poderiamos esperar obter, da
investigacao dele, que fosse de utilidade para nossos propositos? Ou, por outro lado - mas é claro
que, desde o principio, decidimos de outro modo. Temos - bastante arbitrariamente, forgoso é
admiti-lo - feito a suposigéo, adotada como postulado, de que mesmo esse sonho ininteligivel deve
ser um ato psiquico inteiramente valido, com sentido e valor, que podemos utilizar na analise como
qualquer outra comunicacdo. Somente o resultado de nosso experimento pode demonstrar se
estamos certos. Se formos capazes de transformar o sonho em uma comunicagao de valor desse
tipo, evidentemente teremos a perspectiva de aprender algo novo e de receber comunicagdes de
uma espécie que de outro modo seria inacessivel para nos.

Agora, no entanto, as dificuldades de nossa tarefa e os enigmas de nosso tema surgem

diante de nossos olhos. Como iremos propor a transformacéo do sonho em comunicagao normal e



como iremos explicar o fato de que algumas das comunicag¢des do paciente assumiram uma forma
que é ininteligivel tanto para ele como para nés?

Como véem senhoras e senhores, desta vez estou tomando o caminho ndo de uma
exposicao genética, mas de uma exposicdo dogmatica. Nosso primeiro passo consiste em
estabelecer nossa nova atitude para com o problema dos sonhos, introduzindo dois novos
conceitos e nomes. O que tem sido chamado de sonho descrevemos como texto do sonho, ou
sonho manifesto, e aquilo que estamos procurando, o que suspeitamos existir, por assim dizer,
situado por tras do sonho, descreveremos como pensamentos oniricos latentes. Havendo feito isto,
podemos expressar nossas duas tarefas conforme se segue. Temos de transformar o sonho
manifesto em sonho latente, e explicar como, na mente do sonhador, o sonho latente se tornou
sonho manifesto. A primeira parte € uma tarefa pratica, pela qual é responsavel a interpretagao de
sonho; exige uma técnica. A segunda parte € uma tarefa fedrica, cuja atribuicao € explicar a
hipotética elaboragdo onirica; e s6 pode ser uma teoria. Ambas, a técnica de interpretacdo de
sonhos e a teoria da elaboracéao onirica, tém de ser recriadas.

Por qual delas, pois, haveremos de comegar? Pela técnica da interpretacdo de sonhos,
penso eu; apresentara uma aparéncia mais concreta e causara uma impressdao mais vivida nos

senhores.

Pois bem, entdo o paciente nos contou um sonho, que nos cabera interpretar. Ouvimos
passivamente, sem colocar em agao nossa capacidade de reflexdo. Que fazemos, a seguir?
Decidimos preocupar-nos o menos possivel com aquilo que ouvimos, o sonho manifesto.
Naturalmente, esse sonho manifesto mostra todos os tipos de caracteristicas que ndo nos sao
propriamente indiferentes. Pode ser coerente, harmoniosamente construido como uma composi¢ao
literaria, ou pode apresentar-se confuso a ponto de ser ininteligivel, quase como um delirio; pode
conter elementos absurdos, ou anedotas, e conclusdes aparentemente espirituosas; ao sonhador
pode parecer claro e preciso, ou obscuro e nebuloso; suas imagens podem exibir uma intensidade
de percepgdes sensoriais plenas, ou pode estar cheio de sombras como nevoeiro indistinto; as
mais diversas caracteristicas podem estar presentes no mesmo sonho, distribuidas por diferentes
partes dele; o sonho, enfim, pode mostrar um tom afetivo indiferente, ou estar acompanhado de
sentimentos da mais intensa alegria ou sofrimento. Os senhores ndo devem supor que nao
pensamos nada acerca dessa interminavel diversidade encontrada nos sonhos manifestos. A ela
retornaremos posteriormente, e nela encontraremos muita coisa de que podemos fazer uso em
nossas interpretagcées. Mas, por agora, despreza-la-emos e seguiremos o caminho principal que
leva a interpretagdo de sonhos. Ou seja, pedimos ao sonhador, também, para livrar-se da
impressao que lhe causou o sonho manifesto, desviar sua atengdo do sonho como um todo para
as diferentes partes do seu conteudo e nos referir sucessivamente tudo o que lhe ocorre a mente
com relagdo a cada uma dessas partes - quais associagdes se Ihe apresentam, se ele as focaliza

uma por uma, separadamente.



E curiosa essa técnica, nd0? - ndo é a maneira habitual de lidar com uma comunicagao ou
expressdo. E sem duvida os senhores adivinham que, por tras desse procedimento, ha hipoteses
que ainda nao foram explicitamente formuladas. Prossigamos, porém. Em que ordem havemos de
fazer com que o paciente conte as partes do seu sonho? Aqui, varias possibilidades se nos abrem.
Simplesmente podemos seguir a ordem cronoldgica na qual apareceram durante a narrativa do
sonho. Isto € o que se pode chamar de o método mais estrito, classico. Ou podemos dirigir o
sonhador a fim de que inicie com a procura dos ‘residuos diurnos’ no sonho; pois a experiéncia nos
ensinou que quase todo sonho inclui remanescentes de uma recordagdo ou de uma alusédo a
algum evento (ou, freqlientemente, a diversos eventos) do dia anterior ao sonho, e, se seguimos
essas conexdes, muitas vezes, de modo imediato, chegamos a transigdo do mundo onirico,
aparentemente muito remoto, para a vida real do paciente. Ou ainda, podemos dizer-lhe que
comece por aqueles elementos do conteudo do sonho que lhe chamaram a atengdo por sua
especial clareza e intensidade sensorial; pois sabemos que o paciente achara especialmente facil
produzir associagdes a eles. Nao faz nenhuma diferenga por qual desses métodos abordamos as
associagdes que andamos buscando.

E a seguir obtemos essas associagdes. O que elas nos trazem é das mais variadas
espécies: lembrancas do dia anterior, o ‘dia do sonho’, e de épocas ha muito transcorridas,
reflexdes, discussdes, com argumentos pré e contra, confissdes e indagacdes. Algumas dessas
associagbes, o paciente as despeja; quando chega a outras, detém-se, por um momento. A
maioria delas mostra nitida conexao com alguns elementos do sonho; ndo é para admirar, de vez
que esses elementos eram o seu ponto de partida. Mas também acontece, as vezes, o paciente
apresenta-las com estas palavras: ‘Isto me parece néo ter absolutamente nenhuma relagdo com o
sonho, mas conto-lhe porque me ocorre a mente.’

Se se ouvem essas abundantes associagbes, logo se observa que elas tém mais em
comum com o conteudo do sonho, do que seus pontos de partida sozinhos. Elas langam
surpreendente luz sobre todas as diferentes partes do sonho, preenchem lacunas entre as
mesmas, e tornam inteligiveis suas estranhas justaposi¢cdes. No final, é-se levado a entender a
relagdo entre as associagdes e o conteudo do sonho. Vé-se que o sonho é uma selegéo resumida,
feita a partir das associagdes, uma selecdo feita, € verdade, consoante regras que ainda néo
temos compreendido: os elementos do sonho sdo como representantes escolhidos por eleicéo
dentre uma massa de pessoas. Nao pode haver duvida de que, por meio de nossa técnica,
apreendemos algo do qual o sonho é um substituto e no qual se situa o valor psiquico do sonho,
mas que nao mostra mais suas enigmaticas peculiaridades, sua aparéncia estranha e sua
confusdo.No entanto, ndo se facam confusdes. As associagcbes ao sonho ainda nao sido os
pensamentos oniricos latentes. Estes estdo contidos nas associagdes, assim como um alcali no
liqguido-mae, mas ainda ndo muito inteiramente contidos nelas. Por um lado, as associagdes nos
dao muito mais do que nos é necessario para formular os pensamentos oniricos latentes - ou seja,

todas as explicagdes, transicdes e conexdes que o intelecto do paciente ha de produzir no decorrer



de sua aproximagdo aos pensamentos oniricos. Por outro lado, uma associagao freqiientemente
sofre uma parada precisamente diante do pensamento onirico genuino: ela somente chegou perto
deste e apenas teve contato com ele através de alusdes. Nesse ponto, nés préprios intervimos;
completamos aquilo que sao idéias vagas, tiramos conclusdes inegaveis e damos expressao plena
aquilo que o paciente apenas mencionou com suas associagdes. Isto soa como se permitissemos
ao nosso engenho e capricho brincarem com o material posto a nossa disposi¢cao pelo sonhador, e
como se dele nés fizéssemos mau uso a fim de interpretar em suas comunicagdes aquilo que nao
pode ser interpretado a partir delas. E ndo é facil mostrar a legitimidade de nosso procedimento
numa descricdo do mesmo. Basta, porém, que os senhores efetuem uma analise por si mesmos ou
estudem um bom relato de uma analise em nossa bibliografia, e os senhores se certificardo da
maneira convincente como atua um trabalho interpretativo como este.

Se, de modo geral, basicamente, ao interpretar sonhos, dependemos das associagdes do
sonhador, ja em relacdo a determinados elementos do contetddo onirico adotamos uma atitude
bastante independente, principalmente porque assim temos de fazé-lo, porque, via de regra, as
associagdes deixam de se concretizar no caso desses mesmos elementos. Em um estagio inicial,
verificamos que isto acontece sempre em relacdo ao mesmos elementos; ndo sdo muito
numerosos, € a experiéncia repetida nos tem ensinado que eles devem ser considerados e
interpretados como simbolos de alguma outra coisa. Em contraste com os outros elementos
oniricos, pode ser-lhes atribuida uma significagcéo fixa, a qual, no entanto, ndo precisa ser isenta de
ambiglidade e cujo alcance é determinado por meio de regras especiais, desconhecidas para nés.
De vez que nés sabemos como traduzir esses simbolos, e o sonhador ndo sabe, a despeito de se
haver utilizado deles, pode acontecer que o sentido de um sonho possa, de imediato, se nos tornar
claro téo logo tenhamos ouvido o texto do sonho, antes mesmo de havermos feito qualquer esforgo
de interpreta-lo, ao passo que ele ainda permanece um enigma para o sonhador. Contudo,
falei-lhes tanto, em minhas conferéncias anteriores sobre simbolismo, sobre nossos conhecimentos
acerca do mesmo e sobre os problemas que ele nos propde, que ndo necessito repeti-lo hoje.

Este, pois, € 0 nosso método de interpretar sonhos. Uma primeira questao justificavel é a
seguinte: ‘Podemos interpretar fodos os sonhos por meio desse método? E a resposta é: ‘Néo,
absolutamente ndo; mas sao tantos os que podemos interpretar, que nos sentimos confiantes na
utilidade e na corregdo do procedimento.” ‘Mas por que ndo todos?’ A resposta a isto tem algo
importante a nos ensinar, que de imediato nos conduz aos fatores determinantes psiquicos da
formagao dos sonhos: ‘Porque o trabalho de interpretar é efetuado contra uma resisténcia, que
varia desde dimensdes banais até a inexpugnabilidade (pelo menos até onde alcanga a eficiéncia
de nossos métodos atuais).’ E impossivel, durante o nosso trabalho, desprezar as manifestagdes
dessa resisténcia. Em determinados pontos, as associagdes sao fornecidas sem hesitagado e a
primeira ou a segunda idéia que ocorrem ao paciente proporcionam uma explicagdo. Em outros
pontos, ha uma parada, o paciente hesita antes de nos fornecer uma associagdo e, com isso,

muitas vezes temos de ouvir uma longa cadeia de idéias antes de receber algo que nos ajude a



compreender o sonho. Certamente temos razdo ao pensar que, quanto mais longa e cheia de
rodeios for a cadeia de associagbes, tanto maior a resisténcia. Podemos detectar a mesma
influéncia em agéo no esquecimento de sonhos. Muito freqlientemente acontece que um paciente,
apesar de todos os esforgos, ndo consegue lembrar-se de um dos seus sonhos. Contudo, depois
de termos sido capazes de, no decurso de uma certa quantidade de trabalho analitico, eliminar
uma dificuldade que tinha estado perturbando sua relacdo com a analise, o sonho esquecido
subitamente reemerge. Cabem aqui, também, duas outras observagdes. Freqlientemente sucede
que, no inicio, uma parte do sonho é omitida, e, depois, acrescentada como adendo. Isto deve ser
considerado como uma tentativa de esquecer essa parte. A experiéncia mostra que é essa
determinada parte a mais importante: supomos ter havido uma resisténcia maior no caminho da
comunicagao desta, do que na das demais porgdes do sonho. Ademais, amiude verificamos que
uma pessoa que teve um sonho se esforga por evitar esquecer-se de seus sonhos, pondo-os por
escrito imediatamente apd6s acordar. Podemos dizer-lhe que isto ndo tem utilidade. Pois a
resisténcia, contra a qual garantiu a preservagao do texto do sonho, se deslocara, entdo, para as
associagdes respectivas e tornara o sonho manifesto inacessivel a interpretagdo. Tendo em vista
esses fatos, ndo temos por que nos surpreender se um aumento adicional na resisténcia suprime
as associagoes completamente e, por conseguinte, nédo leva a nada a interpretagéo do sonho.

De tudo isso concluimos que a resisténcia que encontramos no trabalho de interpretar os
sonhos deve também ter compartiihado da origem destes. Realmente, podemos fazer uma
distingdo entre sonhos que surgiram sob leve e sob elevada pressao da resisténcia. Essa presséao,
contudo, varia também de lugar para lugar, dentro de um mesmo sonho; é responsavel pelas
lacunas, obscuridades e confusbées que podem interromper a continuidade até dos sonhos mais
nitidos.

Mas, que coisa cria a resisténcia, e contra o que ela se dirige? Bem, a resisténcia &, para
nos, o sinal mais seguro de um conflito. Deve haver aqui uma forga que procura expressar algo e
outra forga que se esforga por evitar sua expressao. O que entao resulta, em consequéncia, como
sonho manifesto, pode combinar todas as decisbes em que se condensou essa luta entre duas
tendéncias. Num ponto, uma dessas forgas pode ter conseguido efetuar o que quis dizer, ao passo
que, em outro ponto, € a instancia contraria que fez a comunicagdo pretendida eclipsar-se
completamente, ou ser substituida por algo que nao revela qualquer trago seu. Os casos mais
comuns e mais caracteristicos de construgao onirica sdo aqueles nos quais o conflito terminou em
uma conciliagdo, de forma tal que a instdncia com voz ativa certamente foi capaz de dizer o que
quis, mas nao da forma como quis - apenas numa forma acentuada, distorcida, irreconhecivel.
Assim, se os sonhos néo fornecem um quadro fiel dos pensamentos oniricos, e se o trabalho de
interpretacao se faz necessario a fim de transpor o hiato entre estes, isto é resultado da instancia
oponente, inibidora e limitadora, que inferimos de nossa percepg¢do da resisténcia enquanto
estamos interpretando sonhos. Enquanto estudavamos os sonhos como fendmenos isolados,

independentes das estruturas psiquicas que lIhes sdo afins, denominavamos essa instancia de o



censor dos sonhos.Ha muito os senhores estao cientes de que essa censura ndo € uma instituicao
exclusiva da vida onirica. Sabem que o conflito entre as duas instancias psiquicas, que nos -
impropriamente - descrevemos como o ‘reprimido inconsciente’ e o ‘consciente’, domina toda a
nossa vida mental e que a resisténcia contra a interpretagdo dos sonhos, sinal de uma censura
onirica, nada mais é que a resisténcia devida a repressao, pela qual as duas instancias estao
separadas. Os senhores também sabem que o conflito entre essas duas instancias pode, sob
determinadas condigcbes, produzir outras estruturas psiquicas que, assim como os sonhos, sdo o
resultado de conciliagdes; e os senhores ndo haverao de esperar que eu lhes repita aqui tudo o
que estava contido em minha introdugdo a teoria das neuroses, a fim de lhes demonstrar o que
sabemos acerca dos fatores determinantes da formagdo de tais conciliagbes. Os senhores
perceberam que o sonho é um produto patolégico, o primeiro membro da classe que inclui os
sintomas histéricos, as obsessdes e os delirios, sendo, contudo, diferenciado dos outros por sua
transitoriedade e por sua ocorréncia sob condigbes que fazem parte da vida normal. Pois levemos
na devida conta que, conforme ja foi assinalado por Aristoteles, a vida onirica € a forma como
funciona nossa mente durante o estado de sono. O estado de sono implica um afastamento do
mundo externo real, e ai temos a condigdo necessaria para o desenvolvimento de uma psicose. O
mais cuidadoso estudo das psicoses graves nao nos revelara um unico aspecto que seja mais
caracteristico desses estados patoldgicos. Nas psicoses, porém, o apartar-se da realidade é
levado a cabo por duas espécies de vias: ou porque o reprimido inconsciente se tornou
excessivamente forte, de modo a dominar o consciente, que se liga a realidade; ou porque a
realidade se tornou téo intoleravelmente angustiante, que o ego ameacgado se langa nos bragos
das forgas instintuais inconscientes, em uma revolta desesperada. A inofensiva psicose onirica é o
resultado de uma retirada em relagdo ao mundo externo, retirada conscientemente desejada e
apenas temporaria, e desaparece quando sdo reassumidas as relagdes com o mundo externo.
Durante o isolamento da pessoa em estado de sono, também se efetua uma modificagdo na
distribuicdo de sua energia psiquica; uma parte do dispéndio em repressdo, que normalmente é
exigido a fim de submeter o inconsciente, pode sereconomizada, pois se o inconsciente faz uso de
sua relativa liberagao para propésitos ativos, encontra fechada a via que conduz a motilidade, e o
Unico caminho aberto € um caminho inofensivo que leva a satisfagéo alucinatéria. Agora, portanto,
um sonho pode ser formado; mas o fato da censura mostra que, mesmo durante o sono,
mantém-se muito da resisténcia devida a repressao.

Aqui se nos apresenta um meio de responder a pergunta que pretende saber se os sonhos
também possuem uma fungéo, se eles estdo incumbidos de alguma realizagdo util. A condi¢do de
repouso livre de estimulo, que o estado de sono deseja estabelecer, € ameagada desde trés
diregdes diferentes: de modo relativamente casual, por estimulos externos, durante o sono, e por
interesses do dia anterior, que ndo podem ser interrompidos, €, de uma forma inevitavel, pelos
impulsos instintuais reprimidos insatisfeitos que estdo a espera de uma oportunidade de se

expressarem. Em conseqiiéncia da diminuicdo das repressdes, no sono, haveria o risco de que o



repouso proporcionado pelo sono fosse interrompido sempre que uma estimulagédo de fora ou de
dentro conseguisse vincular-se com uma fonte instintual inconsciente. O processo de sonhar
permite ao produto de elementos confluentes desse tipo encontrar uma saida através de uma
experiéncia alucinatoria inofensiva, e desse modo assegura a continuagédo do sono. O fato de um
sonho ocasionalmente acordar a pessoa que dorme, quando se desenvolve ansiedade, nao
contradiz essa fungao, mas antes, talvez, assinala que o guardido considera a situagao por demais
perigosa e ndo se sente mais em condigdes de controla-la. E entdo, muito freqientemente,
enquanto ainda dormimos, ocorre-nos um consolo que busca impedir-nos o despertar: ‘Mas, afinal,
€ apenas um sonho!’

Isto era o que eu queria dizer-lhes, senhoras e senhores, acerca da interpretagao de
sonhos, cuja tarefa é abrir caminho do sonho manifesto para os pensamentos oniricos latentes.
Quando isto foi conseguido, o interesse por um sonho, na medida em que diz respeito a analise
pratica, na sua maior parte chega ao fim. A comunicagéo que recebemos na forma de sonho, nés a
acrescentamos ao restante das comunicagdes do paciente e prosseguimos com a analise.
Entretanto, temos interesse em nos demorar um pouco mais no sonho. Somos tentados a estudar
o processo pelo qual os pensamentos oniricos latentes sédo transformados em sonho manifesto. A
isto denominamos ‘elaboragédo onirica’. Conforme os senhores se recordam, descrevi esse
processo de modo tdo detalhado em minhas conferéncias anteriores, que posso limitar minha atual
revisdo ao resumo mais conciso.O processo da elaboragado onirica, portanto, é algo inteiramente
novo e diferente, ndo se assemelhando a nada conhecido anteriormente. Ele nos deu a
oportunidade de entrevermos, pela primeira vez, 0s processos que se realizam no sistema
inconsciente, mostrando-nos que sao bastante diferentes daquilo que conhecemos acerca de
nosso pensar consciente, e a este forgosamente hdao de parecer absurdos e incorretos. A
importancia dessa constatacdo foi ainda acrescida da descoberta de que, na construgdo dos
sintomas neurdticos, estdo em atividade os mesmos mecanismos (ndo nos aventuramos a dizer
‘processos de pensamento’) que aqueles que transformaram os pensamentos oniricos latentes em
sonho manifesto.

Nisto que segue, nao poderei evitar um método esquematico de exposi¢cdo. Suponhamos
que, num determinado caso, temos diante de nés todos os pensamentos latentes, carregados de
uma quantidade maior ou menor de afeto, pelos quais o sonho manifesto foi substituido apds sua
interpretacdo ter sido completada. Entdo nos causara espécie uma diferenga entre esses
pensamentos latentes, e essa diferenga nos assinala um ponto importante. Quase todos esses
pensamentos oniricos sdo reconhecidos ou identificados pelo sonhador; ele admite haver pensado
isto, agora ou em alguma outra época, ou admite que pudesse haver pensado. H4 somente um
Unico pensamento que recusa aceitar; é-lhe estranho ou até mesmo repulsivo; talvez possa
rejeita-lo com sentimentos veementes. Torna-se agora evidente para nds que os outros
pensamentos sdo partes de uma cadeia de pensamentos conscientes ou, mais precisamente,

pré-conscientes. Podem ter sido pensados na vida desperta, também, e, na verdade, foram



formados provavelmente durante o dia precedente. Esse uUnico pensamento, o pensamento
repudiado, porém, ou, para dizer melhor, esse Unico impulso é filho da noite; pertence ao
inconsciente do sonhador, e por esse motivo é repudiado e rejeitado por ele. Teve de esperar pelo
relaxamento noturno da repressao, a fim de chegar a alguma forma de expressdo. Ainda assim, é
uma expressdo acentuada, deformada e disfargada; sem nosso trabalho de interpretacdo de
sonhos ndo o teriamos encontrado. Esse impulso inconsciente tem de agradecer a sua vinculagao
com os demais pensamentos oniricos, 0os nao-censuraveis, pela oportunidade de transpor
furtivamente a barreira da censura em um disfarce nao evidente. Por outro lado, os pensamentos
oniricos pré-conscientes tém de agradecer a essa mesma vinculagao pela possibilidade de ocupar
a vida mental também durante o sono. Pois n&o ha duvida quanto a isto: esse impulso inconsciente
€ o verdadeiro criador do sonho; € o que produz a energia psiquica para a constru¢ao do sonho.
Assim como qualquer outro impulso instintual, ndo pode tender a nenhuma outra coisa se néo a
sua propria satisfacao; e nossaexperiéncia em interpretar sonhos nos mostra também que este é o
sentido de todo o sonhar. Em todo sonho existe um impulso instintual que é apresentado como
estando ja satisfeito. Pelo fato de que, durante o sono, a vida mental esta cerrada a realidade e se
produz uma regressdo a mecanismos primitivos, isto possibilita que a almejada satisfagdo seja
experimentada numa forma alucinatéria, como estando a ocorrer no presente. Em conseqiiéncia
dessa regressao que existe, no sonho, as idéias sdo transformadas em imagens visuais, ou seja,
os pensamentos oniricos latentes sdo dramatizados e ilustrados.

Esse elemento da elaboragdo onirica da-nos informagdes acerca de alguns dos mais
surpreendentes e peculiares aspectos dos sonhos. Repetird o curso dos eventos da formagao
onirica. Para comecar: o desejo de dormir € o afastamento intencional do mundo externo. E
depois, duas consequéncias disto para o aparelho mental: a primeira, a possibilidade de nele
emergirem métodos de funcionamento mais antigos e mais primitivos - a regressao; a segunda, a
diminuicdo da resisténcia devida a repressao que pesa sobre o inconsciente. Como resultado
desse ultimo fator, surge a possibilidade para a formagéo de um sonho, e disto tiram vantagem as
causas precipitantes, os estimulos internos e externos que se tornaram ativos. O sonho que se
origina dessa maneira ja € uma estrutura fundada em conciliagdo. Tem uma dupla fungao: por um
lado, é egossintdnico, pois, eliminando os estimulos que estado interferindo com o sono, serve ao
desejo de dormir; por outro lado, permite que um impulso instintual reprimido obtenha a satisfagdo
que nessas circunstancias € possivel na forma da realizagdo alucinada de um desejo. Todo o
processo de formar um sonho, que é permitido pelo ego em estado de sono, €&, entretanto, sujeito a
condicdo da censura, exercida pelo resto de repressao ainda operante. Nao posso apresentar de
modo mais simples esse processo: ele ndo € mais simples. Posso, contudo, prosseguir, agora,
com minha descrigao da elaboragio onirica.

Retornemos, uma vez mais, aos pensamentos oniricos latentes. Seu elemento mais
poderoso é o impulso instintual reprimido, que neles criou uma expressdo para si mesmo, com

base na presencga de estimulos casuais e pela transferéncia para os residuos diurnos - embora



uma expressado atenuada e disfarcada. Como todo impulso instintual, também ele pressiona no
sentido da satisfagdo pela agdo; mas o seu caminho a motilidade esta bloqueado pelas regulagbes
fisioldgicas que o estado de sono implica; € compelido a tomar o caminho de retorno em diregdo a
percepgdo e acontentar-se com uma satisfagdo alucinada. Os pensamentos oniricos latentes se
transformam, pois, em um agrupamento de imagens sensoriais € de cenas visuais. O que nos
parece tao novo e tdo estranho € o modo como lhes ocorre fazer esse percurso. Todos os
instrumentos linguisticos pelos quais expressamos as relagdes mais sutis dos pensamentos - as
conjuncgdes e as preposigdes, as alteragcdes devidas a declinagéo e a conjugacgao - sédo eliminados,
porque nao ha meio de representa-los; assim como uma linguagem primitiva, sem nenhuma
gramatica, expressa-se apenas a matéria-prima do pensamento, e os termos abstratos séo
substituidos pelos termos concretos que estdo na sua base. Depois disso, 0 que resta certamente
pode parecer desconexo. O abundante emprego de simbolos, que se tornaram estranhos ao
pensar consciente, para representar determinados objetos e processos, estd em harmonia
semelhante com a regressao arcaica do aparelho mental e com as exigéncias da censura.

Outras modificagdes feitas nos elementos dos pensamentos oniricos, contudo, vdo muito
além disto. Aqueles elementos que podem permitir que qualquer ponto de contato seja detectado
entre eles, sdo condensados em novas unidades. No processo de transformar os pensamentos em
imagens, da-se inequivoca preferéncia aqueles que permitem esse agrupamento, essa
condensacgdo; € como se atuasse uma forga que sujeitasse o material a compressdo e
concentracdo. Em conseqliiéncia da condensagdo, um elemento do sonho manifesto pode
corresponder a numerosos elementos dos pensamentos oniricos latentes; mas, também,
inversamente, um elemento dos pensamentos oniricos pode estar representado por diversas
imagens no sonho.

Ainda mais notavel é o outro processo - deslocamento ou mudanga do acento - que, no
pensar consciente, encontramos somente como raciocinio falho ou como meio de construir uma
anedota. As diversas idéias contidas nos pensamentos oniricos, na realidade, ndo possuem todas
valor igual; sdo caracterizadas com quotas de afeto de magnitude variavel e, por conseguinte,
julgadas importantes e merecedoras de interesse em maior ou menor grau. Na elaboragédo onirica,
essas idéias estdo separadas dos afetos a elas vinculados. Os afetos sado tratados
independentemente; podem ser deslocados para alguma coisa diversa, podem ser mantidos,
podem sofrer modificagdes, ou podem absolutamente ndo aparecer no sonho. A importancia das
idéias que foram despojadas de seu afeto retorna, no sonho, como intensidade sensorial das
imagens oniricas; mas observamos que esse acento passou de elementos importantes para
elementos indiferentes. Assim, algo que desempenhou apenas um papel secundario nos
pensamentos oniricos, parece ter sidoempurrado para o primeiro plano, no sonho, como sendo a
coisa principal; ao passo que, pelo contrario, 0 que era a esséncia dos pensamentos oniricos so
encontra passagem e representacao indistinta no sonho. Nenhuma outra parte da elaboragéo
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deslocamento € o meio principal usado na distor¢do onirica, a qual os pensamentos oniricos
devem submeter-se sob a influéncia da censura.

Apo6s haverem essas influéncias sido aplicadas sobre os pensamentos oniricos, o sonho
estd quase completo. Um fator adicional, um tanto variavel, também entra em jogo - o fator
conhecido como ‘elaboragdo secundaria’ - depois de o sonho ter sido apresentado perante a
consciéncia como objeto da percepgdo. Neste ponto, tratamo-lo como em geral estamos
acostumados a tratar os conteudos de nossa percepgao: preenchemos as lacunas e introduzimos
conexoes, e, ao fazé-lo, frequentemente somos culpados de grandes equivocos. Essa atividade,
que poderia ser descrita como uma atividade racionalizadora e que, pelo menos, prové o sonho de
uma aparéncia externa homogénea que nao pode corresponder ao seu conteudo verdadeiro,
também pode, contudo, estar omitida ou apenas estar expressa em grau muito modesto - caso em
que o sonho exibira ostensivamente todas as suas fendas e rachaduras. Também n&o se deve
esquecer, por outro lado, que a elaboragao onirica nem sempre opera com igual energia; muitas
vezes limita-se apenas a determinadas partes dos pensamentos oniricos, e a outras permite que
aparegam inalteradas no sonho. Em tais casos, tem-se a impressao de o sonho ter efetuado as
mais delicadas e complexas operagdes intelectuais, de haver meditado, feito chistes, chegado a
decisbes e resolvido problemas, enquanto tudo isso € produto de nossa atividade mental normal,
pode ter sido executado igualmente durante o dia anterior ao sonho, assim como durante a noite,
nao tem nenhuma relagdao com a elaboragéo onirica e ndo esclarece nada de caracteristico dos
sonhos. E ndo é demais insistir, mais uma vez, no contraste existente, dentro dos préprios
pensamentos oniricos, entre o impulso instintual inconsciente e os residuos diurnos. Enquanto
estes mostram toda a multiplicidade de nossos atos mentais, aquele, que se torna propriamente a
forga motriz da formagdo do sonho, encontra sua saida invariavelmente na realizagdo de um

desejo.

Eu poderia ter-lhes dito todas essas coisas ha quinze anos atras; e, na verdade, creio ter
dito, de fato, naquela época. Agora, permitam-me reunir essas mudancas e descobertas novas tal
como podem ter sido feitas durante o intervalo. Ja expressei meu temor de que os senhores achem
que istorepresenta muito pouco e deixem de compreender por que eu os obriguei a ouvir a mesma
coisa duas vezes. No entanto, nesse periodo se passaram quinze anos, e espero ser este 0 meu
mais facil meio de restabelecer contato com os senhores. Ademais, estas s&do coisas tao
fundamentais, de tao decisiva importancia para compreender a psicanalise, que se pode sentir-se
satisfeito ao ouvi-las uma segunda vez; e vale a pena saber que permaneceram exatamente as
mesmas por quinze anos.

Na bibliografia desse periodo, os senhores, naturalmente, encontrardo uma grande
quantidade de material que confirma os dados anteriores e que aduz novos detalhes, e disto
pretendo dar-lhes algumas amostras. Alias, também poderei dizer-lhes algumas coisas que, de

fato, ja eram conhecidas anteriormente. O que esta em questao € principalmente o simbolismo nos



sonhos e os outros métodos de representacédo dos mesmos. Agora ougam isto. Faz sé bem pouco
tempo, a faculdade de medicina de uma universidade americana recusou-se a permitir a
psicanalise o status de ciéncia, com base no fato de que ela ndo comporta nenhuma prova
experimental. Poderiam ter levantado a mesma objegédo com relagdo a astronomia; na realidade, a
experimentagdo com corpos celestes & particularmente dificil. Ai, tem-se de buscar apoio na
observagdo. Nao obstante, alguns investigadores vienenses efetivamente deram um passo inicial
com a confirmagao experimental de nosso simbolismo onirico. Ja em 1912, um certo Dr. Schrétter
verificou que, se forem dadas instrugbes para sonhar sobre temas sexuais a pessoas
profundamente hipnotizadas, entdo, no sonho que assim é provocado, o material sexual emerge,
sendo o seu lugar ocupado por simbolos que nos sao familiares. Por exemplo, foi dito a uma
mulher que sonhasse com relagdo sexual com uma amiga. Em seu sonho, aparecia com um saco
de viagem no qual estava colado o letreiro: ‘S6 para Senhoras’. Experimentos ainda mais
impressionantes foram efetuados por Betlheim e Hartmann, em 1924. Eles trabalharam com
pacientes que sofriam daquilo que se conhece como psicose confusional de Korsakoff. A esses
pacientes contaram histérias do tipo evidentemente sexual e observaram as distorgbes que
apareciam quando os pacientes eram instruidos a reproduzir o que lhes havia sido contado.
Também ai surgiram os simbolos de 6rgaos sexual e de relagdo sexual que conhecemos - entre
eles, o simbolo da escada, o qual, conforme acertadamente observam os escritores, jamais
poderia ter sido alcancado por um desejo consciente de deformar.Em uma série de experimentos
muito interessante, Herbert Silberer [1909 e 1912] mostrou que se pode, por assim dizer, pegar em
flagrante a elaboragéo onirica no ato de transformar pensamentos abstratos em imagens visuais.
Se ele tentava forgar a si mesmo a executar trabalho intelectual enquanto estava em estado de
fadiga e sonoléncia, o pensamento muitas vezes desaparecia e era substituido por uma viséo, que
obviamente era um substituto do pensamento.

Aqui estda um exemplo simples. ‘Eu pensefi’, diz Silberer, ‘em ter que revisar uma passagem
imperfeita em um ensaio.” A visao: ‘Vi-me aplainando um pedago de madeira.” Durante essas
experiéncias, muitas vezes sucedeu que o conteldo da visdo nao era o pensamento de que entao
se tratava, mas o préprio estado subjetivo do experimentador, enquanto este fazia o esfor¢o - o
estado em lugar do objeto. Isto é descrito por Silberer como um ‘fenémeno funcional’. Um exemplo
mostrar-lhes-a prontamente o que se quer dizer com isso. O autor estava esforgando-se por
comparar as opinides de dois filésofos acerca de determinada questdo. Em sua condicéo
sonolenta, porém, uma dessas opinides passou a escapar dele e, finalmente, ele teve uma visao
de que estava pedindo informagbes a uma secretaria descortés que estava inclinada sobre sua
escrivaninha e que comecou a nao lhe dar atengao, e entéo ela langou-lhe um olhar desagradavel
e inamistoso. As condi¢des sob as quais os experimentos foram feitos provavelmente explicam por
si mesmas por que a visao, que foi induzida, representava com tanta frequiéncia um evento de
auto-observacgéao.

Ainda n&o terminamos esse assunto dos simbolos. Existem alguns que acreditamos ter



identificado, os quais, ndo obstante, nos preocuparam porque ndo pudemos explicar como esse
determinado simbolo veio a ter essa determinada significacdo. Em tais casos, confirmagbes de
outras fontes - da filologia, do folclore, da mitologia ou do ritual - tinham de ser especialmente
bem-vindas. Um exemplo desse tipo é o simbolo de um sobretudo ou capote [em alemao ‘Mantel].
Temos afirmado que, num sonho de uma mulher, isto significa um homem. Suponho que os
senhores ficardo impressionados ao ouvir que Theodor Reik (1920) nos da esta informacéo:
‘Duranteas extremamente antigas cerimbnias nupciais dos beduinos, o noivo cobre a noiva com
um capote especial conhecido como “Aba” e diz as seguintes palavras rituais: “De hoje em diante,
ninguém te cobrira, exceto eu!” (Citado de Robert Eisler [1910, 2, 599 e seg.]). Também
encontramos diversos simbolos novos; a respeito de pelo menos dois deles eu lhes falarei.
Segundo Abraham (1922), uma aranha, em sonhos, € um simbolo da mée, mas da mae falica, a
qual tememos; assim, o0 medo de aranhas expressa temor do incesto materno e horror aos genitais
femininos. Os senhores sabem, talvez, que a criagao mitolégica, a cabega da Medusa, pode ser
atribuida ao mesmo motif do medo de castragdo. O outro simbolo, sobre o qual quero falar-lhes, é
o da ponte, que foi explicado por Ferenczi (1921 e 1922). Primeiro, ela significa o érgdo masculino,
que une os pais no coito; mas depois desenvolve outras significagdes que derivam desta primeira.
Na medida em que é absolutamente gragas a esse 6rgdo que somos capazes de vir ao mundo,
para fora do liquido amnidtico, uma ponte se torna a travessia desde o outro mundo (o estado de
nao-nascido, o utero) até este mundo (a vida); e, como os homens também descrevem a morte
como um retorno ao utero (a agua), uma ponte também adquire o significado de algo que leva a
morte, e finalmente, em mais uma mudanga de seu sentido original, significa transigcbes ou
modificagdes de condi¢do, genericamente. Esta de acordo com isto o fato de que uma mulher, que
ainda nao sobrepujou seu desejo de ser homem, tenha freqiientes sonhos com pontes que séo
muito curtas para alcangar a outra margem.

No conteudo manifesto dos sonhos, com muita freqléncia encontramos quadros e
situagcdes que lembram temas familiares em contos de fadas, lendas e mitos. A interpretagdo de
tais temas, portanto, elucida os interesses originais que criaram esses temas, embora, ao mesmo
tempo, ndo devamos esquecer, naturalmente, a alteragéo de significado pela qual esse material foi
atingido no decorrer do tempo. Nosso trabalho de interpretagdo traz a luz, por assim dizer, a
matéria-prima, que deve, no mais das vezes, ser descrita como sexual no mais amplo sentido, mas
que encontrou as mais variadas aplicagdes em adaptacdes posteriores. Derivagdes desse tipo séo
capazes de fazer despenhar sobre nés a furia de todos os eruditos investigadores n&o-analiticos,
como se nos estivéssemos procurando negar ou menosprezar tudo o que foi posteriormente
erigido em sua base original. Nao obstante, tais descobertas séo instrutivas e interessantes. O
mesmo fato procede, quando se situa a origem de determinados temas nas artes plasticas, como,
por exemplo, quando M. J. Eisler (1919), seguindo indicacdes de sonhos de seus pacientes, deu
umainterpretacédo analitica do jovem brincando com um menininho, representado no Hermes de

Praxiteles. E, por fim, ndo posso resistir a vontade de assinalar qudo freqientemente a



interpretacdo dos sonhos elucida, de modo especial, temas mitolégicos. Assim por exemplo, a
lenda do Labirinto pode ser reconhecida como uma representagcdo do nascimento anal: as vias
sinuosas séo os intestinos e o fio de Ariadne é o corddo umbilical.

Os métodos de representagdo empregados pela elaboragéo onirica - material fascinante,
dificilmente capaz de ser exaurido - tém-se tornado, através de estudo mais atento, cada vez mais
familiares para nés. Dar-lhes-ei alguns exemplos deles. Assim, por exemplo, os sonhos
representam uma relagao de freqtiéncia por meio da multiplicagao de coisas semelhantes. Eis aqui
um notavel sonho de uma jovem. Sonhou que chegava a um grande sagudo e encontrava nele
alguém sentado numa cadeira; isto se repetia seis ou oito vezes, ou mais; porém, em cada uma
das vezes, era seu pai. Compreende-se isto facilmente quando descobrimos, partindo de detalhes
acessorios da interpretacdo, que tal sala significava o Utero. O sonho entdo se torna equivalente a
fantasia, habitualmente encontrada em meninas, de se haverem encontrado com o pai ja durante
sua vida intra-uterina, quando ele visitava o Utero enquanto sua méae estava gravida. Os senhores
nao devem confundir-se pelo fato de algo estar invertido no sonho - que o ‘entrar’ de seu pai &
deslocado para ela; alias, isto também tem um significado especial todo préprio. A multiplicagéo da
figura do pai s6 pode expressar o fato de que o evento em questéo ocorria repetidas vezes. Afinal,
deve-se admitir que o sonho ndo se esta excedendo muito ao expressar a freqiiéncia através da
multiplicidade. Foi necessario apenas remontar a significagao original da primeira palavra; hoje ela
significa para nés uma repeticdo no tempo, contudo deriva de uma acumulagédo no espago. De
modo geral, com efeito, onde & possivel, a elaboragédo onirica muda as relagdes temporais em
espaciais, e assim as representa. Em um sonho, por exemplo, pode-se ver uma cena entre duas
pessoas que parecem muito pequenas e a grande distancia, como se estivessem sendo olhadas
pelo lado errado de um binéculo de 6pera. Aqui, tanto a pequenez como o distanciamento no
espacgo tém o mesmo significado: o que significa é o distanciamento no tempo e devemos entender
que a cena é de um passado remoto.

E, também, os senhores podem recordar que, em minhas conferéncias anteriores, ja lhes
disse (e ilustrei o fato com exemplos) que aprendemos afazer uso, em nossas interpretacoes, até
mesmo dos aspectos puramente formais do sonho manifesto - isto &, transforma-los em material
oriundo dos pensamentos oniricos latentes. Conforme os senhores ja sabem, todos os sonhos que
se passam numa noite sé pertencem a um mesmo contexto. Nao &, contudo, um fato destituido de
importancia se esses sonhos parecem, ao sonhador, um todo continuo, ou se ele os divide em
diversas partes, e em quantas partes. O numero de tais partes, com frequéncia, corresponde a
igual niumero de pontos focais separados na formacgéo estrutural dos pensamentos oniricos
latentes, ou de tendéncias conflitantes na vida mental da pessoa que teve o sonho, cada um dos
quais encontra uma expressdo dominante, embora nunca exclusiva, em uma determinada parte do
sonho. Um sonho introdutério breve e um sonho principal, mais longo, que aquele se segue,
freqientemente estao na relagdo de protase e de apddose [clausulas condicional e consequiencial],

da qual um exemplo claro sera encontrado nas anteriores conferéncias. Um sonho que é descrito



pelo sonhador como ‘um tanto interpolado’ realmente correspondera a uma clausula dependente
nos pensamentos oniricos. Franz Alexander (1925) mostrou, em um estudo sobre pares de
sonhos, que nao raro acontece dois sonhos de uma mesma noite compartilharem do cumprimento
da tarefa do sonho produzindo uma realizagdo de desejos em dois estadios, se eles sdo tomados
conjuntamente, embora cada sonho separadamente ndo atinja esse resultado. Suponha-se, por
exemplo, que o desejo contido no sonho tenha como seu conteudo alguma agéo ilicita com relagao
a determinada pessoa. Entdo, no primeiro sonho, a pessoa aparecera sem disfarce, mas a acao
sera apenas timidamente insinuada. O segundo sonho comportar-se-a de modo diferente. A agéo
sera nomeada sem disfarce, mas a pessoa sera tornada irreconhecivel ou sera substituida por
alguém indiferente. Isto, os senhores haverdo de recordar, da uma impressao de efetiva astucia.
Outra relagdo semelhante entre dois membros de um par de sonhos se encontra onde um
representa uma punigao € o outro representa a realizagdo de desejos condenaveis. Equivale ao

seguinte: ‘se se aceita o castigo por isto, pode-se continuar a se permitir a coisa proibida.’

Nao posso deter os senhores, por mais tempo, nessas descobertas de menor importancia
ou nas discussoes relativas ao emprego da interpretagdo de sonhos no trabalho da analise. Sinto
que seguramente os senhores estdo impacientes por ouvir quais mudancas foram feitas em
nossos pontos de vista fundamentais relativos a natureza e significagdo dos sonhos. Ja os avisei
de que, precisamente nisto, ha pouco a relatar-lhes. O ponto mais controvertido em toda a teoria
foi, sem duvida, a afirmagédo de que todos os sonhos sao realizagbes de desejos. A objegéo
inevitavel e sempre recorrente, levantada pelos leigos, de que, ndo obstante, ha tantos sonhos de
ansiedade, foi, penso que posso dizé-lo, completamente eliminada em minhas conferéncias
anteriores. Com a divisdo em sonhos de realizagdo de desejos, sonhos de ansiedade e sonhos de
puni¢ao, mantivemos intacta nossa teoria.

Também os sonhos de punigdo constituem realizagbes de desejo, embora ndo de desejos
dos impulsos instintuais, mas de desejos da instancia critica, censora e punidora da mente. Se
temos diante de nés um sonho de punigdo puro, uma operagdo mental facil nos possibilitara
restaurar o sonho de realizagdo de desejos ao qual o sonho de punigdo é a resposta correta, e
que, devido a esse repudio, foi substituido como sonho manifesto. Como sabem, senhoras e
senhores, o estudo dos sonhos foi 0 que por primeiro nos auxiliou a compreender as neuroses, e
os senhores julgardo natural que nosso conhecimento das neuroses, posteriormente, conseguiu
influenciar nossa visdo dos sonhos. Conforme os senhores haverdo de ouvir, fomos obrigados a
postular a existéncia, na mente, de uma especial instancia critica e proibidora, a qual
denominamos de ‘superego’. Embora reconhecendo que a censura dos sonhos é também uma
fungdo dessa instancia, fomos levados a examinar, com maior cuidado, a parte desempenhada
pelo superego na constru¢ao dos sonhos.

Contra a teoria da realizagdo de desejos dos sonhos surgiram apenas duas dificuldades

sérias. Uma discusséo a respeito destas afastar-nos-ia muito do caminho que seguimos e, na



verdade, ainda ndo nos proporcionou qualquer conclusao inteiramente satisfatoria.

A primeira dessas dificuldades apresenta-se no fato de que as pessoas que
experimentaram um choque, um trauma psiquico grave - tal como acontecia, com tanta freqiiéncia,
durante a guerra, e tal como propicia a base para a histeria traumatica -, sdo regularmente
reconduzidas, em seus sonhos, a situacao traumatica. De acordo com nossas hipéteses referentes
a funcdo dos sonhos, isto n&do deveria ocorrer. Que impulso decorrente de desejospoderia
satisfazer-se retornando, dessa maneira, a essa experiéncia traumatica tdo desagradavel? E dificil
imaginar.

Encontramos a segunda dificuldade quase diariamente no curso de nosso trabalho
analitico; e nao implica objegéo tao importante quanto a outra. Uma das atribuigdes da psicanalise,
como sabem, é erguer o véu da amnésia que oculta os anos iniciais da infancia, e trazer a
memoria consciente as manifestagdes do inicio da vida sexual infantil que esta contida neles. Ora,
essas experiéncias sexuais iniciais de uma crianga estdo vinculadas a penosas vivéncias de
ansiedade, proibicdo, desapontamento e punigdo. Podemos entender que tenham sido reprimidas;
mas, sendo assim, ndo podemos compreender como tém elas acesso tao livre a vida onirica, como
oferecem o padrdo para tantas fantasias oniricas e como os sonhos se enchem de reproducgdes
dessas cenas das infancia e de alusdes as mesmas. Deve-se admitir que seu carater desagradavel
e 0 proposito realizador de desejos da elaboragdo onirica parecem estar longe de serem
mutuamente compativeis. Pode ser, contudo, que, nesse caso, estejamos exagerando a
dificuldade. Afinal, essas mesmas experiéncias infantis tém ligadas a elas todos os desejos
instintuais nao satisfeitos, duradouros, os quais, através da vida, proporcionam a energia para a
construgao dos sonhos e a que podemos sem duvida creditar a possibilidade de, em sua poderosa
irrupgao, forgcar a vinda a superficie, junto com o restante, do material de eventos penosos. E, por
outro lado, a maneira e a forma em que esse material é reproduzido mostra inequivocamente os
esforcos da elaboragdo onirica dirigidos a negar o desprazer, por meio da deformacdo, e a
transformar a decepgao em concessao.

Nas neuroses traumaticas as coisas sao diferentes. No caso destas, os sonhos
regularmente terminam em geragéo de ansiedade. N&o teriamos receio de admitir, penso eu, que
aqui a fungdo do sonho falhou. N&o invocarei o ditado segundo o qual a excegdo comprova a
regra: sua sabedoria me parece ser a mais questionavel. Mas, sem divida, a excegao nao
subverte a regra. Se, no interesse de estuda-la, isolamos determinada fung&o psiquica, como o
sonhar, do mecanismo psiquico como um todo, possibilitamos a descoberta das leis que Ihe sao
peculiares; quando, porém, a inserimos novamente no contexto geral, devemos estar preparados
para descobrir que esses achados s&o obscurecidos e prejudicados por colidirem com outras
forcas. Dizemos que um sonho é a realizagdo de um desejo; mas se 0s senhores querem levar em
conta essas Ultimas obje¢des, os senhores podem dizer, ainda assim, que um sonho é uma
tentativa de realizacdo de um desejo. Ninguém que possa devidamente constatar a dindmica da

mente havera de supor que os senhores tenham dito algo diferente disto. Em determinadas



circunstancias, um sonho s6 é capaz de levar a efeito a sua intengdo de modo muito incompleto,
ou, entdo, tem de abandona-la por inteiro. A fixagdo inconsciente a um trauma parece estar, acima
de tudo, entre esses obstaculos a fungédo de sonhar. Enquanto a pessoa que dorme é obrigada a
sonhar, porque o relaxamento da repressdo, a noite, permite que se torne ativa a pressao
ascendente da fixagdo traumatica, ha um fracasso no funcionamento da sua elaboragao onirica,
que gostaria de transformar os tragcos de memdria do evento traumatico em realizagdo de um
desejo. Nessas circunstancias, acontecera que a pessoa ndao pode dormir, que ela desiste de
dormir por medo de que falhe a fungido do sonhar. As neuroses traumaticas oferecem-nos aqui um
caso extremo; mas devemos admitir que as experiéncias da infancia também sdo de natureza
traumatica, e nao ha por que nos surpreendermos se interferéncias relativamente banais na fungao

dos sonhos podem surgir também sob outras condigdes.

CONFERENCIA XXX
SONHOS E OCULTISMO

SENHORAS E SENHORES:

Hoje, prosseguimos através de um caminho estreito, mas que nos pode conduzir a uma
perspectiva ampla.

Dificilmente ficarao surpresos com a noticia de que vou falar-lhes sobre a relagdo entre
sonhos e ocultismo. Os sonhos, na verdade, frequientemente tém sido considerados como o portao
de entrada para o mundo do misticismo, e, mesmo hoje em dia, sdo vistos por muitas pessoas
como fendmeno oculto. Até nds proprios, que os transformamos em tema de estudo cientifico, ndo
impugnamos o fato de que um ou mais fios os vinculam a essas matérias obscuras. Misticismo,
ocultismo - que significam essas palavras? Os senhores ndo devem esperar que eu faga alguma
tentativa de abarcar essa mal-circunscrita regido com definicdes. Todos nds sabemos, de um modo
genérico e indefinido, o que essas palavras significam para nés. Referem-se a alguma espécie de
‘outro mundo’, situado além deste mundo visivel, governado por leis imutaveis, construido para nés
pela ciéncia.

O ocultismo afirma que existem, de fato, ‘mais coisas no céu e na terra do que sonha a

nossa filosofia’. Pois bem, ndo precisamos nos sentir amarrados pela estreiteza de vistas da



filosofia académica; estamos prontos a acreditar naquilo que nos é demonstrado de forma a
merecer crédito.

Propomos lidar com essas coisas da mesma forma como o fazemos com qualquer outro
material cientifico: antes de mais nada, estabelecer se se pode realmente demonstrar que tais
eventos acontecem, e entdo, e somente entdo, quando sua natureza factual ndo pode ser posta
em duvida, dedicar-nos a sua explicagdo. Nao se pode negar, entretanto, que mesmo o colocar em
acao essa decisdo se faz dificil para nés, devido a fatores intelectuais, psicoldgicos e histéricos. O
caso nao € o mesmo quando abordamos outras investigagoes.

Em primeiro lugar, a dificuldade intelectual. Permitam-me que Ihes dé uma explicagao cha
e 6bvia do que tenho em mente. Suponhamos que a questdo em referéncia seja a constituicdo do
interior da Terra. Conforme os senhores estdo cientes, ndo temos um conhecimento certo a
respeito dele. Suspeitamos que consiste de metais pesados em estado incandescente.
Imaginemos, pois, que alguém nos apresenta a assertiva de que o interior da Terra consiste de
agua saturada de acido carbdnico - ou seja, uma espécie de agua de soda. Sem duvida, diremos
que isto € muito improvavel, que contradiz todas as nossas expectativas e que n&o concede
nenhuma atengéo aos fatos conhecidos que nos levaram a adotar a hipétese dos metais. Ainda
assim, ndo é inconcebivel; se alguém viesse a nos mostrar uma forma de testar a hipétese da
agua de soda, nos a seguiriamos sem objegdo. Mas suponham agora que vem uma outra pessoa
e afirma com seriedade que o miolo da Terra consiste de geléia. Nossa reagéo a isto sera bastante
diferente. Diremos a nés mesmos que a geléia ndo ocorre na natureza, que ela é um produto da
culinaria do homem e que, ademais, a existéncia desse material pressupde a existéncia de arvores
frutiferas e de seus frutos, e que ndo podemos ver como localizar vegetagao e culinaria humana no
interior da Terra. O resultado dessas objegbes intelectuais sera uma mudanga em nosso interesse:
em vez de comecar a investigar se o centro da Terra de fato é feito de geléia, haveremos de nos
perguntar que espécie de pessoa deve ser essa que consegue chegar a uma tal idéia, ou, quando
muito, perguntar-lhe-emos de onde tirou essa idéia. O infeliz autor da teoria da geléia sentir-se-a
muito insultado e se queixara de que nds nos recusamos a fazer uma investigacéo objetiva de sua
afirmagcdo com base num pretenso preconceito cientifico. Isto, porém, de nada lhe servira.
Percebemos que nem sempre se deve reprovar 0s preconceitos, mas que, as vezes, eles se
justificam e tém utilidade de vez que nos poupam trabalho inutil. De fato, eles s&o apenas
conclusdes baseadas em uma analogia com outros juizos bem fundamentados.

Toda uma série de afirmagdes ocultistas tém o mesmo tipo de efeito que a hipotese da
geléia, de modo que nos consideramos justificados ao rejeita-las a primeira vista, sem outras
investigacdes. Ainda assim, a situagdo ndo é tdo simples. Uma comparagdo como a que escolhi,
nada prova, ou prova tdo pouco quanto as comparagdes em geral. Permanece duvidoso se ela é
procedente, e é claro que sua escolha ja foi determinada por nossa atitude de rejeicéo
desdenhosa. Os preconceitos, as vezes, sdo convenientes e justificados; mas, as vezes, séo

errbneos e prejudiciais, e jamais se pode dizer quando sdo uma coisa ou outra. A propria historia



da ciéncia oferece abundantes exemplos que sdo uma adverténcia contra a condenacdo
prematura. Durante muito tempo considerou-se absurda a hipétese que aventava que as
pedras,que agora chamamos de meteoritos, pudessem ter chegado a Terra vindas do espago
exterior, ou que as rochas que formam as montanhas, nas quais estdo incrustados os
remanescentes de conchas, pudessem, em alguma época, ter formado o leito do mar. Alias, coisa
muito semelhante aconteceu com a nossa psicanalise, quando apresentou sua conclusdo da
existéncia de um inconsciente. Assim, nds, analistas, temos motivos especiais para sermos
cautelosos no uso das consideragdes intelectuais para rejeitar hipéteses novas, e devemos admitir
que elas nao nos isentam de sentimentos de antipatia, duvida e incerteza.

Falei do segundo fator [que complica nossa abordagem do tema] como sendo o fator
psicolégico. Com isto quero significar a tendéncia geral da humanidade a credulidade e a crenga
no miraculoso. Desde o inicio, quando a vida nos submete a sua rigida disciplina, dentro de nés se
levanta uma resisténcia contra a inflexibilidade e monotonia das leis do pensamento e contra as
exigéncias do teste de realidade. A razao se torna o inimigo que nos priva de tantas possibilidades
de prazer. Descobrimos quanto prazer nos da retrair-nos dela, temporariamente ao menos, e nos
entregar aos atrativos do absurdo. Os escolares deliciam-se com deturpar palavras; quando um
congresso cientifico termina, os especialistas se divertem com suas préprias atividades; até
mesmo homens de mentalidade séria apreciam uma anedota. Uma hostilidade mais séria a ‘Razao
e Ciéncia, o mais elevado poder que o homem possui’ aguarda sua oportunidade; apressa-se a
preferir ao médico habilitado o médico milagroso ou praticante de curas pela natureza; é favoravel
as afirmagdes do ocultismo na medida em que esses pretensos fatos podem ser tomados como
rupturas de leis e de regras; faz adormecerem as duvidas, falsifica as percepgdes e forga
confirmagbes e concordancias que ndo podem ser justificadas. Se se leva em conta essa
tendéncia do homem, ha toda razdo em descontar muita coisa das informagdes apresentadas na
literatura ocultista.

A terceira duvida, denominei-a duvida histérica; e com isto tenho a intengdo de assinalar
que, de fato, ndo ha nada de novo no mundo do ocultismo. Nele emergem, mais uma vez, todos os
sinais, milagres, profecias e aparigdes que nos foram relatados desde tempos antigos e em antigos
livros,e que pensavamos terem sido, ha muito tempo, colocados de lado como produto de
imaginagao desenfreada ou de fraude tendenciosa, ou produto de uma era na qual a ignorancia do
homem era muito grande e o espirito cientifico estava ainda no seu berco. Se aceitamos a verdade
daquilo que, segundo as informagdes dos ocultistas, ainda acontece hoje em dia, também
devemos acreditar na autenticidade dos relatos que nos foram transmitidos pela tradicdo desde
épocas antigas. E entdo devemos raciocinar que a tradigédo e os livros sagrados de todos os povos
estdo repletos de semelhantes lendas maravilhosas justamente sobre tais acontecimentos
miraculosos, e neles encontrar provas da atuagdo de poderes sobre-humanos. Sendo assim,
ser-nos-a dificil evitar a suspeita de que o interesse pelo ocultismo é, de fato, um interesse

religioso e que um dos motivos secretos do movimento ocultista € vir em auxilio da religido,



ameacada, como ela esta, pelo avango do pensamento cientifico. E, com a descoberta desse
motivo, nossa desconfianga deve crescer e nossa aversdo para nos dedicar ao exame desses
supostos fendbmenos ocultos deve aumentar.

Mais cedo ou mais tarde, porém, essa aversdo deve ser superada. Defrontamo-nos com
uma questao de fato: o que nos dizem os ocultistas é verdadeiro ou ndo? Deve ser possivel, afinal
de contas, esclarecer esse ponto. No fundo, temos motivos para sermos gratos aos ocultistas. As
histérias miraculosas de épocas antigas estdo além do alcance de nossas provas. Se, em nossa
opiniao, nao podem ser comprovadas, devemos admitir que, estritamente falando, ndo podem ser
refutadas. Mas, quanto a acontecimentos contemporaneos, aos quais podemos estar presentes,
deve ser-nos possivel chegar a um julgamento definido. Se chegamos a convicgao de que tais
milagres ndo ocorrem hoje em dia, ndo precisamos temer o contra-argumento de que, mesmo
assim, eles podem ter acontecido em tempos antigos; nesse caso, outras explicagées serdao mais
plausiveis. Assim, delineamos nossas duvidas e estamos prontos para tomar parte em uma
investigacao dos fendmenos ocultos.

Infelizmente, porém, aqui deparamos com circunstancias que sao por demais
desfavoraveis para nossas honestas intengbdes. As observagdes, das quais se supde dependa o
nosso julgamento, realizam-se sob condigcbes que tornam incertas as nossas percepgdes
sensoriais € que turvam a nossa capacidade de atencdo; ocorrem na escuriddo, ou sob luz
vermelha mortica, apés longos periodos de va expectativa. E-nos dito que, de fato, nossa atitude
descrente - ou seja, nossa atitude critica - pode evitar que os fendmenos esperados acontegam. A
situacdo assim criada n&o é sendo uma caricatura das circunstancias em que geralmente estamos
acostumados a realizar pesquisas cientificas. As observagdes séo feitas no que se chama de
‘médiuns’ - individuos aos quais se atribuem faculdades especialmente ‘sensiveis’, mas que de
modo algum se distinguem por qualidades excepcionais de inteligéncia ou de carater, e que ndo
sdo, como os fazedores de milagres do passado, inspirados por qualquer idéia grandiosa ou
proposito sério. Pelo contrario, sdo considerados, até mesmo por aqueles que acreditam em seus
poderes secretos, como particularmente indignos de confianga; a maior parte deles ja foi
desmascarada como sendo constituida de trapaceiros, e com razao podemos esperar que 0
mesmo destino aguarda os restantes. Suas praticas ddo a impressao de travessuras maliciosas de
criangas ou de truques de prestidigitagdo.1 Até hoje, nunca surgiu nada de importante das séances
com esses médiuns - a revelagdo de uma nova fonte de poder, por exemplo. E verdade que ndo
esperamos receber indicagdes sobre criagdo de pombos do mago que, através de magica, faz sair
pombos de sua cartola vazia. Facilmente posso me colocar no lugar de uma pessoa que tenta
satisfazer as exigéncias de uma atitude objetiva e assim toma parte em séances ocultas, mas que
se cansa logo apds e se afasta, desgostosa com aquilo que dela é esperado, e volta sem ter
esclarecidos os seus preconceitos anteriores. A uma tal pessoa pode ser feita a censura de que
ndo é esta a maneira correta de se conduzir: que ndo se deve antecipadamente formular quais

serao os fendbmenos que se esta procurando estudar e em que circunstancias eles aparecerdo. Ao



contrario, deve-se perseverar e conferir importancia as medidas acauteladoras e fiscalizadoras,
pelas quais recentemente dispenderam-se esforgos, para precaver-se contra a deslealdade dos
médiuns. Infelizmente, essa moderna técnica de protegdo acaba com a facil acessibilidade das
observagdes do oculto. O estudo do ocultismo torna-se uma profissdo especializada e dificil - uma
atividade que nao se pode praticar paralelamente aos demais interesses que se tem. E até que
aqueles que se dedicam a essas investigagdes tenham chegado as suas conclusdes, nds ficamos
com nossas duvidas e com nossas conjecturas.

Dentre essas conjecturas, sem divida a mais provavel é aquela segundo a qual existe um
fundamento real nos fatos do ocultismo, até hoje ndo reconhecido e ao redor do qual o embuste e
a fantasia teceram um véu que é dificil descerrar. Como, porém, haveremos de nos aproximar
desse fundamento? Em que ponto podemos atacar o problema? Penso que aqui os sonhospodem
vir em nosso auxilio, dando-nos uma indicacdo de que, de dentro desse caos, podemos tirar o

tema da telepatia.

O que denominamos ‘telepatia’ &, conforme sabem, o fato suposto de que um evento, que
ocorre em um determinado tempo, aproximadamente no mesmo momento chega a consciéncia de
alguém distante no espago, desprezando as vias de comunicagdo conhecidas. Pressupde-se
implicitamente que tal evento interessa a essa pessoa, por quem a outra pessoa (o recebedor da
informagao) tem um intenso interesse afetivo. Por exemplo, a Pessoa A pode ser vitima de um
acidente, ou pode morrer, e a Pessoa B, que lhe tem uma ligacao estreita - sua mae, ou filha, ou
noiva - sabe do fato, quase ao mesmo tempo, através de uma percepgéo visual ou auditiva. Nesse
ultimo caso, portanto, € como se tivesse sido informada por telefone, embora néo seja este o caso;
€ um tipo de equivalente psiquico da telegrafia sem fio. Nao preciso insistir com os senhores sobre
a improbabilidade de tais fatos, e ha bons motivos para desprezar a maior parte desses relatos.
Restam alguns que ndo podem ser eliminados assim tao facilmente. Permitam-me, agora, em
razao do propodsito daquilo que tenho para dizer-lhes, que eu omita a cautelosa palavrinha
‘suposto’ e continue como se eu acreditasse na realidade objetiva do fenbmeno da telepatia. Mas
tenham claro em mente que néo é este 0 caso e que ndo aderi a nenhuma convicgéo.

Tenho, realmente, pouco para contar-lhes - apenas um fato modesto. Também de pronto
reduzirei ainda mais as suas expectativas dizendo que, no fundo, os sonhos tém escassa relagdo
com a telepatia. A telepatia ndo langa nenhuma nova luz sobre a natureza dos sonhos, e nem
recebem os sonhos qualquer evidéncia direta da realidade da telepatia. Ademais, o fenbmeno da
telepatia ndo estd de modo algum vinculado aos sonhos; pode ocorrer também durante o estado
de vigilia. O unico motivo pra discutir a relagcdo entre sonhos e telepatia € que o estado de sono
parece particularmente adequado para a recepgdo de mensagens telepaticas. Em tais casos, a
pessoa tem o que se chama sonho telepatico, e, quando analisado, adquire-se a convicgéo de que
a noticia telepatica desempenhou o0 mesmo papel que qualquer outra parte dos residuos diurnos, e

que foi modificada da mesma maneira pela elaboragcdo onirica e transformada para servir ao



propésito desta.

Durante a analise de um desses sonhos telepaticos, ocorreu algo que me parece ser de
interesse suficiente, apesar de sua banalidade, para servir como ponto de partida para esta
conferéncia. Quando, em 1922, dei minha primeira descricdo desse assunto, tinha a minha
disposicdo somente uma Unica observacdo. Desde entdo, fiz numerosas observagdes
semelhantes, mas manterei o primeiro exemplo, porque é o mais facil de descrever, e eu os levarei

em seguida in medias res.

Um homem obviamente inteligente, que, por sua prépria descricdo, pelo menos, néo era
‘inclinado ao ocultismo’, escreveu-me acerca de um sonho que tinha tido, e que Ihe parecia digno
de nota. Comegou por informar-me que sua filha casada, distante dele, estava esperando seu
primeiro parto para meados de dezembro. Essa filha significava muito para ele e ele também sabia
que ela Ihe era muito afeigoada. Durante a noite de 16 para 17 de novembro, entao, ele sonhou
que sua mulher havia dado a luz gémeos. Seguiam-se diversos detalhes, que aqui posso omitir, e
nenhum destes realmente jamais foi explicado. A mulher, que no sonho se havia tornado mae de
gémeos, era sua segunda esposa, madrasta de sua filha. Ele ndo desejava ter filhos dessa sua
segunda esposa, que, dizia ele, ndo tinha aptidao para criar filhos sensatamente; além disso, a
época do sonho, ele, ha longo tempo, havia cessado de ter relagdes sexuais com ela. O que o
levara a escrever-me fora, ndo a duvida a respeito da teoria dos sonhos, ja que o conteudo
manifesto de seu sonho a teria justificado, mas por que o sonho, em completa contradigdo com
seus desejos, fez sua esposa dar a luz? E, segundo ele, ndo havia qualquer motivo para temer a
ocorréncia desse indesejado evento. O que o induziu a relatar-me esse sonho foi a circunstancia
de que, na manha de 18 de novembro, recebeu um telegrama anunciando que sua filha havia dado
a luz gémeos. O telegrama havia sido expedido no dia anterior, e 0o nascimento havia ocorrido
durante a noite de 16 para 17 de novembro, quase na mesma hora em que ele tinha tido o sonho
do nascimento de gémeos de sua esposa. Esse homem que teve o sonho perguntava-me se eu
pensava ser acidental a coincidéncia entre o sonho e o ocorrido. Ele n&o se arriscou a chamar o
sonho de telepatico, de vez que a diferenga entre seu conteido e o evento afetava justamente o
que |he parecia essencial no sonho - a identidade da pessoa que deu a luz as criangas. Um dos
seus comentarios, contudo, mostra que ele nado se teria surpreendido com um sonho telepatico
real; acreditava que sua filha certamente teria ‘pensado especialmente nele’ durante o trabalho de
parto.

Senhoras e senhores, estou certo de que ja conseguiram explicar esse sonho e
compreender, também, por que o contei para os senhores. Era esse um homem insatisfeito com
sua segunda esposa, que preferiria que sua esposa fosse como a filha de seu primeiro casamento.
Esse ‘como’ desapareceu, naturalmente, no que se referia ao inconsciente. E agora a mensagem
telepatica chegada durante a noite, para dizer que sua filha havia tido gémeos. A elaboracdo

onirica assumiu o controle da noticia, permitiu que o desejo inconsciente operasse sobre ela - o



desejo de ele poder colocar a filha no lugar da segunda esposa - e assim surgiu o0 enigmatico
sonho manifesto, que disfargou o desejo e deformou a mensagem. Devemos admitir que é sé a
interpretacdo do sonho que nos mostrou que era um sonho telepatico: a psicanalise revelou um
evento telepatico que de outra forma ndo haveriamos de descobrir.

Mas, por favor, ndo se deixem equivocar! Apesar de tudo isso, a interpretagdo de sonhos
ndo nos disse nada acerca da realidade objetiva do evento telepético. Pode ser igualmente uma
ilusdo explicavel de outra maneira. Os pensamentos oniricos latentes do homem podem ter sido
assim: ‘Hoje é o dia em que o parto se realizaria se minha filha estivesse mesmo enganada em
seus calculos em um més, conforme suspeito. E quando a vi pela ultima vez, ela parecia
justamente como se estivesse para ter gémeos. Como se teria alegrado com gémeos a minha
falecida mulher, que tanto gostava de criangas!’ (Baseio esse Uultimo dado em algumas
associagdes tidas por esse sonhador, as quais ndo mencionei.) Nesse caso, a origem do sonho
teriam sido suspeitas bem fundamentadas, por parte do sonhador, e ndo uma mensagem
telepatica; mas o resultado teria sido o mesmo. Os senhores véem, pois, que mesmo a
interpretacdo desse sonho nada nos disse acerca da questdo de saber se devemos admitir
realidade objetiva a telepatia. Isto s6 poderia ser decidido por esmerada investigagdo de todas as
circunstancias do caso - o que, infelizmente, ndo foi mais possivel nesse exemplo do que em
qualquer outro de minha experiéncia. Posto que a hipétese da telepatia oferece, sem duvida, a
explicagdo mais simples, ainda assim nado nos auxilia muito. A explicagdo mais simples nem
sempre é a correta; a verdade, com frequéncia, ndo € uma questdo facil, e antes de nos
decidirmos a favor de uma hipétese de tdo grande alcance, devemos preferentemente ter tomado
todo cuidado.

Podemos agora abandonar o assunto dos sonhos e da telepatia: sobre isto, nada mais
tenho a dizer-lhes. Mas observem cuidadosamente que aquilo que nos pareceu ensinar-nos algo a
respeito da telepatia, ndo foi o sonho, mas a interpretagdo do sonho, a sua elaboragao
psicanalitica. Por conseguinte, nessas coisas que se seguem, podemos deixar inteiramente de
lado os sonhos e podemos manter a expectativa de que o emprego da psicanalise possa clarear
um pouco outros eventos descritos como ocultos. Existe, por exemplo, o fenédmeno da transmissao
de pensamento, que tem tdo estreitas relacdbes com a telepatia e pode, na verdade, sem
deturpagédo demasiada, ser considerado a mesma coisa. Afirma que os processos mentais numa
pessoa - idéias, estados emocionais, impulsos conativos - podem ser transferidos para uma outra
pessoa através do espago vazio, sem o emprego dos métodos conhecidos de comunicagao que
usam palavras e sinais. Os senhores perceberao quao notavel, e talvez mesmo de que importancia
pratica, isto seria, se algo desse teor realmente acontecesse. Pode-se notar alids que, de maneira
muito estranha, justamente esse fenébmeno é mencionado muito menos freqientemente nas
histérias miraculosas do passado.

No decorrer do tratamento psicanalitico de pacientes, formei a concepgédo de que as



atividades dos adivinhos profissionais escondem uma oportunidade de fazer observagbes
especialmente irrefutaveis sobre transmissdo de pensamento. Esses individuos sdo pessoas
insignificantes, e mesmo inferiores, que se aprofundam em determinado tipo de representacao -
por as cartas, estudar a escrita ou as linhas da palma da méo, ou fazer calculos astrolégicos - €, ao
mesmo tempo, apdés haverem-se mostrado conhecedores de partes do passado ou das
circunstancias presentes do visitante, continuam profetizando seu futuro. Via de regra, seus
clientes mostram grande satisfagdo com esses efeitos e ndo sentem qualquer ressentimento se,
depois, essas profecias ndo se cumprem. Encontrei diversos casos assim e pude estuda-los
analiticamente; em seguida, contar-lhes-ei o mais notavel desses exemplos. Sua forgca de
convicgao, infelizmente, é prejudicada por numerosas reticéncias a que sou compelido pela
obrigagao do segredo médico. No entanto, evitei rigorosamente distor¢ées. Ougam, pois, a histéria
de uma de minhas pacientes, que teve uma experiéncia desse tipo com um adivinho. Ela era a
mais velha de uma familia numerosa e havia crescido com uma ligagao extremamente intensa com
seu pai. Tinha casado ainda jovem e encontrara inteira satisfagdo em seu casamento. S6 uma
coisa estava faltando em sua felicidade: havia permanecido sem filhos, ndo podendo, assim,
colocar seu amado esposo inteiramente no lugar de seu pai. Quando, apdés longos anos de
desapontamento, decidiu submeter-se a uma operagao ginecoldgica, seu marido revelou-lhe que a
culpa era dele: uma doenga, anterior ao casamento, o incapacitara para procriar filhos. Ela
suportou mal essa desilusdo, tornou-se neurética e sofreu muito com temores de ser tentada [a ser
infiel ao marido]. Para alegra-la, ele a levou consigo a Paris, em viagem de negécios. Certo dia, la
estavam eles sentados no sagudo do seu hotel, quando ela percebeu alguma agitagcdo entre os
empregados do hotel. Perguntou o que é que estava acontecendo, e disseram-lhe que Monsieur le
Professeur havia chegado e estava dando consultas numa salinha ali perto. Expressou o desejo de
fazer uma tentativa. O marido rejeitou a idéia, mas enquanto ele ndo estava observando, ela se
esgueirou para dentro da sala de consultas e encontrou-se a frente do adivinho. Ela estava com 27
anos, mas parecia muito mais jovem, e havia tirado sua alianca de casada. Monsieur le Professeur
fé-la pousar a mao numa bandeja cheia de cinzas e estudou atentamente a marca deixada pela
mao; entdo ele Ihe disse todos os tipos de coisas a respeito de arduas lutas que a esperavam, e
terminou com a confortadora promessa de que, apesar de tudo, ela ainda haveria de casar-se e ter
dois filhos quando chegasse a idade de 32 anos. Quando me contou esta histéria, ela estava com
43 anos, estava gravemente doente e sem qualquer perspectiva de algum dia ter um filho. Assim, a
profecia ndo se realizara; contudo, falou disso sem qualquer tipo de amargura, com uma
inconfundivel expressao de satisfagcdo, como se estivesse recordando um ditoso evento. Foi facil
estabelecer que ela ndo tinha a mais leve nogdo do que poderiam significar os dois numeros na
profecia [2 e 32] ou se eles, de algum modo, significavam alguma coisa.

Os senhores dirdo que esta € uma histéria estupida e incompreensivel e perguntardo por
que a contei aos senhores. Eu deveria ser inteiramente da opinido dos senhores - e este é o ponto

saliente -, se a analise nao tivesse tornado possivel chegar a uma interpretagdo da profecia, que é



convincente precisamente a partir da explicagdo, que ela permite, dos detalhes. Pois os dois
numeros encontram seu lugar na vida da mae de minha paciente. Elahavia casado tardiamente -
nao antes de ter mais de trinta anos, e na familia haviam freqientemente insistido no éxito com
que ela se havia apressado para compensar o tempo perdido. Seus dois primeiros filhos (sendo
nossa paciente a mais velha) haviam nascido com o mais curto intervalo possivel entre si, em um
s6 periodo de um ano; e tinha, de fato, dois filhos, ao chegar aos 32 anos de idade. Portanto, o que
Monsieur le Professeur dissera @ minha paciente significava: ‘Console-se com o fato de ser téo
jovem. Terd o mesmo destino que sua mae, que também teve de esperar longo tempo pelos filhos,
e tera dois filhos quando tiver 32 anos.” Ter o mesmo destino que sua mae, colocar-se no lugar de
sua mae, tomar o lugar dela junto ao pai - fora este, contudo, o mais intenso desejo de sua
mocidade, e precisamente em virtude da ndo-realizagao desse desejo € que ela estava comegando
a adoecer. A profecia prometia-lhe que o desejo ainda se cumpriria, apesar de tudo; como poderia
ela deixar de sentir simpatia pelo profeta? Entretanto, consideram os senhores possivel que
Monsieur le Professeur fosse sabedor dos fatos da histéria intima da familia de sua cliente casual?
Absolutamente ndo! Como, entdo, chegou ele ao conhecimento que lhe possibilitou expressar o
desejo mais intenso e mais secreto de minha paciente incluindo os dois nimeros em sua profecia?
Posso ver apenas duas explicagbes possiveis. Ou a histéria, tal como me foi contada, é inveridica,
e os fatos ocorreram de modo diverso, ou a transmissdo de pensamento existe como fendbmeno
real. Pode-se supor, indubitavelmente, que, apés um intervalo de 16 anos, a paciente houvesse
introduzido os dois numeros em questdo em sua lembranga, vindos do inconsciente. Nao tenho
base para essa suspeita, mas ndo posso exclui-la; e imagino que os senhores estardo mais
prontos a acreditar numa solugdo dessa espécie, do que na realidade da transmissdo de
pensamento. Se 0s senhores se decidem mesmo pela segunda alternativa, ndo se esquegam de
que foi somente a analise que criou o fato oculto - descobriu-o quando estava distorcido a ponto de

ser irreconhecivel.

Se se tratasse apenas de um caso, como o dessa minha paciente, nao se Ihe daria maior
importancia. Ninguém sonharia erigir sobre uma Unica observagdo uma crenga que implica tomar
uma direcao tao decisiva. Mas os senhores devem dar-me crédito quando lhes asseguro que este
ndo € o unico caso em minha experiéncia. Coligi toda uma série de tais profecias, e de todas elas
ficou-me a impressao de que o adivinho simplesmente havia dado expressédo aos pensamentos, e,
mais especialmente, aos desejos secretos daqueles que vinham consulta-lo, e que, portanto,
estdvamos autorizados a analisar essas profecias como sendo producgbes subjetivas, fantasias
ousonhos das pessoas em questdo. Naturalmente, nem todo caso é igualmente convincente, e ndo
€, em todos os casos, igualmente possivel excluir explicagdes mais racionais; contudo, tomando
esses casos em conjunto, permanece um forte saldo de probabilidades a favor da transmisséo de
pensamento como um fato. A importancia do tema justificaria que eu relatasse aos senhores todos

0S meus casos; mas nao posso fazé-lo, devido a prolixidade da descrigdo que se faria necessaria e



a inevitavel quebra do dever do sigilo. Na medida do possivel, tentarei tranquilizar minha
consciéncia dando-lhes mais alguns exemplos.

Um dia, procurou-me um homem jovem, muito inteligente, um estudante que se preparava
para seus exames finais de doutorado, mas incapaz de fazé-los, de vez que, conforme se queixou,
havia perdido todo o interesse e capacidade de concentracdo e até mesmo toda a faculdade de
memorizar regularmente. A histéria prévia dessa condicdo de quase paralisia logo foi revelada:
havia adoecido apés ter realizado um grande ato de autodisciplina. Tinha uma irma, a quem estava
ligado por uma afeicao intensa, porém sempre refreada, e 0 mesmo se passava nela, em relagédo a
ele. ‘Que pena nés nado podermos casar!’, diziam freqientemente um ao outro. Um senhor
respeitavel apaixonou-se pela irm&; ela correspondeu a essa paixao, mas seus pais nao
consentiram na unido. Em sua dificuldade, o jovem casal voltou-se para o irmao dela, e este ndo
recusou sua ajuda. Fez o possivel para que mantivessem correspondéncia, e sua influéncia
finalmente persuadiu os pais a consentirem. No decorrer do noivado, entretanto, ocorreu um
incidente cujo significado era facil deduzir. Em companhia de seu futuro cunhado, ele empreendeu
uma dificil escalada de montanha, sem guia; perderam o caminho e estiveram em perigo de nédo
regressar saos e salvos. Logo apds o casamento de sua irma, ele caiu nesse estado de exaustao
mental.

A influéncia da psicanalise restaurou sua capacidade de trabalho, e ele deixou-me para
prestar seus exames; mas apos té-los efetuado com éxito, voltou a mim por um curto periodo, no
outono do mesmo ano. Foi entdo que me referiu uma experiéncia singular que tivera antes do
verao. Na cidade de sua universidade, vivia uma adivinha que gozava de grande popularidade. Até
mesmo os principes da Casa Real costumavam ir fazer-lhe consultas antes de empreendimentos
importantes. O modo de trabalhar dela era muito simples. Pedia que Ihe dissessem a data do
nascimento da pessoa interessada; n&o exigia saber nada mais sobre a pessoa, nem sequer seu
nome. Entdo elapassava a consultar seus livros de astrologia, fazia longos calculos e, finalmente,
formulava uma profecia referente a pessoa em questdo. Meu paciente decidiu recorrer as artes
misticas dessa mulher, com referéncia a seu cunhado. Foi visita-la e disse-lhe a data pertinente.
Depois de efetuar seus calculos, ela fez sua profecia: ‘A pessoa em questdo morrera em julho ou
agosto deste ano, de intoxicagdo causada por lagosta ou ostra.” Meu paciente terminou sua historia
com as palavras: ‘Foi simplesmente maravilhoso!’

Desde o inicio, eu escutava com irritagdo. Depois dessa exclamagido sua, cheguei a
perguntar: ‘Que é que o senhor estd vendo de tdo maravilhoso nessa profecia? Agora estamos no
fim do outono, e 0 seu cunhado nao esta morto, ou o senhor me teria contado isto ha muito tempo.
Entao a profecia ndo se realizou.’ ‘Sem duvida, é isto’, replicou, ‘mas ¢é isto que é maravilhoso. Meu
cunhado tem paix&o por lagosta e ostras, e, no verdo anterior - isto &, antes de minha visita a
adivinha - ele teve um ataque de intoxicagdo por ostra do qual quase morreu.” Que € que eu iria
dizer em face disto? Apenas pude sentir-me aborrecido por esse homem altamente instruido (que,

ademais, havia passado por uma analise bem-sucedida) nao conseguir ter uma visao mais clara de



sua situagdo. Quanto a mim, a acreditar que € possivel calcular o inicio de um ataque de
intoxicacdo por lagosta ou ostras, com base em tabelas astrolégicas, prefiro supor que meu
paciente ainda nao vencera o 6dio que sentia por seu rival, cuja repressao, anteriormente, o levara
a adoecer, e que a adivinha simplesmente estava expressando a expectativa dele mesmo: ‘um
gosto desse tipo, ndo é de se desistir, e um dia, de qualquer modo, vai chegar o fim dele.” Devo
admitir que ndo consigo pensar em nenhuma outra explicagdo para este caso, a ndo ser que,
talvez, meu paciente estivesse fazendo uma brincadeira comigo. No entanto, nem naquela
ocasidao, nem em época posterior, ele me deu motivos para semelhante suspeita, e pareceu estar
levando a sério o que disse.

Aqui esta outro caso. Um senhor jovem, que ocupava uma posicao de destaque, foi
envolvido numa liaison com uma demi-mondaine, a qual se caracterizava por uma compulsao
curiosa. De tempos em tempos, ele era obrigado a provoca-la com comentarios irbnicos e
insultuosos até ela se sentir em completo desespero. Quando ele a levava até esse ponto,
aliviava-se, reconciliava-se com ela e dava-lhe um presente. Mas, agora, queria ver-se livre da
mulher: a compulsdo parecia-lhe uma coisa muito estranha. Percebeu que a liaison estava
prejudicando sua reputagdo; queria ter sua esposa e constituir sua familia. Entretanto, como nao
podia livrar-se da demi-mondaine por suas préprias forcas, procurou o auxilio da analise. Depois
de uma dessas cenas injuriosas, quando a analise ja havia iniciado, ele a fez escrever algo num
pedaco de papel, a fim de mostra-lo a um grafélogo. O informe que recebeu deste dizia que a
escrita era de alguém em extremo desespero, que certamente cometeria suicidio nos préoximos
dias. E verdade que isto néo ocorreu, e a mulher coninuou viva; mas a anélise conseguiu afrouxar
os lacos dessa ligacdo. Abandonou a mulher e voltou-se para uma moga jovem, esperando poder
vir a fazer dela uma boa esposa. Logo depois, surgiu um sonho que sé podia insinuar uma
incipiente duvida quanto ao valor da moca. Conseguiu uma amostra de sua escrita, também,
levou-a ao mesmo grafélogo e recebeu um veredicto da escrita dela que confirmava suas
apreensdes. Com isso, abandonou a idéia de toma-la como esposa.

A fim de formar uma opinido a respeito dos informes do grafélogo, especialmente do
primeiro, devemos conhecer algo da histéria de nosso personagem. No inicio de sua mocidade, ele
(de acordo com sua natureza impetuosa) se apaixonara arrebatadamente por uma mulher casada,
ainda jovem, mas mesmo assim mais velha do que ele. Quando ela o rejeitou, ele fez uma tentativa
de suicidio que, ndo pode haver duvidas, foi empreendida a sério. Foi apenas por um fio que
escapou da morte, e s6 se recuperou depois de longo periodo de convalescenga. Essa acao
tresloucada, porém, causou profunda impressao na mulher que amava; ela lhe concedeu seus
favores, ele se tornou amante dela e dai por diante permaneceu secretamente ligado a ela,
servindo-a com dedicagao verdadeiramente cavalheiresca. Mais de vinte anos depois, quando
ambos haviam-se tornado mais velhos - mas a mulher, naturalmente, envelhecera mais do que ele
-, despertou nele a necessidade de se desligar dela, de tornar-se livre, de levar a sua propria vida,

de montar casa e constituir familia. E ao lado dessa sensacdo de saciedade, surgiu nele a



profunda ansia, ha muito tempo reprimida, de vingar-se de sua amante. Assim como uma vez ele
havia tentado matar-se porque ela o desprezara, também desejava ele, agora, ter a satisfagdo de
ela buscar a morte porque ele a abandonava. O amor que ele tinha, porém, era ainda muito forte
para possibilitar que esse desejo se tornasse consciente nele; e ndo estava em condigbes de
causar a ela dano suficiente para leva-la @ morte. Dentro desse esquema mental, fez da
demi-mondaine uma espécie de bode expiatério para satisfazer a sua sede de vinganga in corpore
vili; e ele passou a infligir-lhe todos os tormentos que podia esperar causassem nela o resultado
que ele queria produzir em sua amante. Que a vinganga se aplicava a esta revelava-se no fato de
ele fazer desta, da amante, uma confidente e conselheira de sualiaison, em vez de ocultar dela a
sua desergao. A desventurada senhora, que ha muito tempo havia deixado de dar para receber
favores, provavelmente sofreu muito mais com essas confidéncias do que a demi-mondaine com
as brutalidades dele. A compulsao em relagao a essa figura substitutiva, de que se queixava e que
o levou a analise, naturalmente havia sido transferida a ela a partir de sua antiga amante; era dela
que queria livrar-se, mas nao podia. Ndo sou autoridade em assuntos de escrita e ndo tenho em
alto conceito a arte de adivinhar o carater a partir da escrita; tampouco acredito na possibilidade de
assim predizer o futuro do autor da letra. Os senhores podem ver, no entanto, seja o que for que se
pense do valor da grafologia, ndo haver engano no fato de o perito, quando prometeu que o autor
da letra da amostra que lhe era apresentada, cometeria suicidio nos préximos dias, havia, mais
uma vez, tdo-somente manifestado um poderoso desejo secreto da pessoa que lhe vinha fazer a
consulta. Algo do mesmo teor aconteceu posteriormente, no caso do segundo relato. Ali, o que
estava em questdo, porém, ndo era um desejo inconsciente; era a duvida crescente e a apreensao
do consulente que encontravam uma clara expressdo na boca do grafélogo. Alids, meu paciente
conseguiu, com o auxilio da analise, encontrar um objeto para seu amor, fora do circulo magico em
que tinha sido enfeiticado.

Senhoras e senhores, ouviram agora como a interpretagdo dos sonhos e a psicanalise em
geral elucidam o ocultismo. Mostrei-lhes com exemplos que, por sua aplicacdo, tém sido trazido a
luz fatos ocultos que de outro modo teriam permanecido desconhecidos. A psicanalise ndo pode
dar uma resposta direta a pergunta que, sem duvida, mais lhes interessa - se haveremos de
acreditar na realidade objetiva desses achados. O material revelado com sua ajuda, contudo,
produz uma impressao que, sob todos os aspectos, é favoravel a uma resposta afirmativa. O
interesse dos senhores ndo se detera neste ponto, entretanto. Desejardo saber que conclusdes se
justificam pelo material incomparavelmente mais rico no qual a psicanalise ndo tem qualquer
ingeréncia. Mas nisso ndo posso acompanha-los; situa-se fora de meus dominios. A Unica coisa
adicional que poderia fazer, seria relatar-lhes observagdes que pelo menos tém tanta relagao com
a psicanalise, por terem sido feitas durante tratamento psicanalitico e, até mesmo, talvez, se
tornaram possiveis por influéncias desta. Contar-lhes-ei um desses exemplos - o exemplo que
deixou em mim a impressdo mais profunda. Relata-lo-ei extensamente e solicitarei a atengéo dos

senhores para um grande numero de detalhes, embora, ainda assim, tenha de suprimir muita coisa



que em muito haveria de aumentar a forca de convicgéo da observacdo. E um exemplo no qual o
fato veio claramente a luz e ndo necessitou ser desenvolvido pela analise. Aodiscuti-lo, entretanto,
nao poderemos prescindir da ajuda da analise. Contudo Ihes direi antecipadamente que também
este exemplo de aparente transmissao de pensamento na situagdo analitica ndo esta isento de
toda duvida e ndo nos permite assumir uma posicao de irrestrito apoio a realidade dos fenbmenos

ocultos.

Oucgam, pois: Num dia do outono do ano de 1919, cerca das 10h.45m. da manha, o Dr.
David Forsyth, que, havia pouco, chegara de Londres, enviou-me seu cartdo de visita enquanto eu
estava tendo uma sessdo com um paciente. (Meu prezado colega da Universidade de Londres,
estou certo, ndo considerara indiscricdo se, dessa maneira, revelo o fato de que passou alguns
meses sendo iniciado por mim na arte da técnica psicanalitica.) Apenas tive tempo de sauda-lo e
marcar um encontro para vé-lo mais tarde. O Dr. Forsyth tinha direito ao meu interesse particular;
foi o primeiro estrangeiro a vir ter comigo, apds eu haver sido interrompido em minhas atividades
pelos anos de guerra, e a trazer uma promessa de dias melhores. Logo depois, as onze horas,
chegou Herr P., um dos meus pacientes, um homem inteligente e agradavel, entre quarenta e
cinquiienta anos de idade, que, inicialmente, me havia procurado por causa de dificuldades com
mulheres. Seu caso nao prometia qualquer éxito terapéutico; muito tempo antes, eu havia proposto
que parassemos o tratamento, mas ele quisera continua-lo, evidentemente porque se sentia a
vontade em uma transferéncia paterna bem temperada em relagdo a mim. Nessa época, o dinheiro
ndo tinha qualquer papel de importancia: havia muito pouco em circulagéo. As sesdes que eu tinha
com ele eram estimulantes e também reconfortantes, e, por conseguinte, passando por cima de
estritas regras da clinica médica, o trabalho analitico estava sendo levado adiante, até um limite de
tempo previsto.

Aquele dia, P. retornava a seus intentos de ter relagbes eréticas com mulheres e, mais
uma vez, mencionava uma jovem linda, provocante e muito pobre, com quem ele sentia que
poderia ter éxito, se o fato de ela ser virgemndo amedrontasse alguma tentativa séria por parte
dele. Freqientemente, havia falado nela, antes; contudo, nesse dia, pela primeira vez, embora
naturalmente ele ndo tivesse nogado dos verdadeiros motivos do impedimento dele, disse-me que
ela costumava chama-lo ‘Herr von Vorsicht’ Sr. Cuidado. Surpreendi-me com essa informagéao; o
cartdo de visita do Dr. Forsyth estava junto a mim e mostrei-lho.

Estes sédo os fatos do caso. Suponho que aos senhores eles parecerdo insignificantes;
ougam, porém, um pouco mais, ha mais coisas por tras deles.

Quando era jovem, P. havia passado alguns anos na Inglaterra e desde entao conservara
um permanente interesse pela literatura inglesa. Possuia uma rica biblioteca inglesa e costumava
trazer-me livros dela. Devo a ele um conhecimento de autores tais como Bennett e Galsworthy, dos
quais até entdo havia lido pouca coisa. Um dia, emprestou-me um romance de Galsworthy

intitulado The Man of Property, cuja agao se passa no seio de uma familia, inventada pelo autor, de



nome ‘Forsyte’. O proprio Galsworthy estava evidentemente fascinado com essa criagéo sua, pois,
em livros subseqlientes, repetidamente retornou aos membros dessa familia e, por fim, coletou
todas as histérias referentes a eles sob o titulo The Forsyte Saga. Apenas alguns dias antes da
ocorréncia de que estou falando, ele me trouxera um volume recente dessa série. O nome
‘Forsyte’, e tudo o que de tipico o autor havia procurado incorporar nele, tinha desempenhado um
papel, também, em minhas conversagées com P. e se tornara parte da linguagem secreta que tao
facilmente se desenvolve entre duas pessoas que se véem muito. Ora, 0 nome ‘Forsyte’ desses
romances difere pouco do de meu visitante ‘Forsyth’ e, conforme é pronunciado por um alemao, os
dois dificiimente podem ser distinguidos; e ha uma palavra inglesa com uma significacdo -
‘foresight’ - que também teremos de pronunciar da mesma maneira e que seria traduzida como
‘Voraussicht’ ou ‘Vorsicht’. Assim, P. realmente selecionara de suas preocupagdes pessoais
exatamente o nome que, ao mesmo tempo ocupava meus pensamentos, como resultado de uma
ocorréncia da qual ele ndo tinha conhecimento.

Isto parece tomar rumos melhores, concordarao os senhores. Mas penso que ficaremos
mais impressionados com o surpreendente fendbmeno e até mesmo obteremos uma compreensao
interna (insight) dos seus fatores determinantes se langcarmos a luz da analise sobre duas outras
associagbes apresentadas por P. durante a mesma sessao.Primeira associagdo: Um dia, na
semana anterior, eu ficara esperando em vao por Herr P., as onze horas, e entdo sai para visitar o
Dr. Anton von Freund em sua pension. Surpreendi-me ao verificar que Herr P. morava num outro
andar do mesmo prédio em que se localizava a pension. Com relagéo a isso, mais tarde, eu disse
a P. que, em certo sentido, eu Ihe havia feito uma visita a sua casa; mas sei claramente que néo
Ihe disse o0 nome da pessoa que visitei na pension. E agora, logo depois de mencionar ‘Herr von
Vorsicht’, ele me perguntou se talvez a Freud-Ottorego, que estava dando um ciclo de conferéncias
sobre inglés na Volksuniversitat, era minha filha. E, pela primeira vez durante nosso longo periodo
de relacionamento, ele dava a meu nome a forma distorcida, a que realmente eu me acostumei
devido a autoridades, funcionarios e tipégrafos: em vez de ‘Freud’ ele disse ‘Freund’.

Segunda associacdo: No fim da mesma sessao, contou-me um sonho do qual acordara
com pavor - um verdadeiro ‘Alptraum’, disse ele. Acrescentou que, havia nao muito tempo, tinha
esquecido a palavra inglesa que significa isso, e quando alguém lhe perguntara, disse que a
palavra inglesa para ‘Alptraum’ era ‘a mare’s nest.’ Isto era absurdo, naturalmente, prosseguia ele;
‘a mare’s nest’ significava algo incrivel, um conto policial: a tradugao de Alptraum era ‘nightmare’. O
Unico elemento comum a essa associagdo e a anterior parecia ser o elemento ‘inglés’. Porém, eu
me lembrava de um pequeno incidente, ocorrido cerca de um més antes. P. estava sentado junto a
mim, na sala, quando outro visitante, um querido amigo proveniente de Londres, o Dr. Ernest
Jones, chegou inesperadamente, depois de uma longa separagdo. Fiz a este um sinal para que
entrasse na sala contigua, enquanto eu terminava a entrevista com P. Este, porém, o reconhecera
imediatamente, por causa de sua fotografia na sala de espera, e até expressara o desejo de

ser-lhe apresentado. Ora, Jones é o autor de uma monografia sobre o Alptraum - o pesadelo. Eu



nao sabia que P. o conhecia; ele evitava ler literatura analitica. [Cf. Jones, 1912.]

Gostaria de, inicialmente, investigar com os senhores que compreensdo analitica se
obteve com os antecedentes das associagdes de P. e com os seus motivos. Em relagdo ao nome
‘Forsyte’ ou ‘Forsyth’, P. e eu nos situavamos de modo semelhante; para ele, o nome significava a
mesma coisa, € era inteiramente a ele, P., que eu devia o conhecimento do nome. O fato digno de
nota era que ele trouxe para a analise esse nome sem anuncia-lo, somentepouco tempo depois de
ter-se tornado importante para mim, num outro sentido, devido a um evento novo, a chegada do
meédico de Londres. Mas a maneira pela qual o nome emergiu em sua sessao analitica é, talvez,
nao menos interessante do que o fato em si. Ele ndo disse, por exemplo: ‘O nome “Forsyte”, dos
romances que o senhor conhece, acaba de me vir a mente.” Ele conseguiu, sem qualquer relagao
consciente com essa fonte, a partir dai, juntar esse nome as suas proprias experiéncias e
expressa-lo - coisa que poderia ter acontecido muito tempo antes, mas nao acontecera até entao.
O que ele disse mesmo foi, pois: ‘Também eu sou um Forsyth: é como a namorada me chama!’ E
dificil deixar de perceber a mistura de exigéncia ciumenta e de autodesvalorizagao melancdlica que
encontra expressao no seu comentario. Ndo haveremos de errar o rumo se o complementarmos de
uma forma como esta: ‘Para mim é doloroso que os pensamentos do senhor se ocupem tao
intensamente com essa nova chegada. Volte para mim; afinal, eu também sou um Forsyth -
embora, é verdade, eu seja apenas um Herr von Vorsicht [cavalheiro do cuidado], conforme diz a
namorada’. E, com isso, sua cadeia de pensamentos, passando pelas linhas associativas do
elemento ‘inglés’, voltava a fatos anteriores, capazes de fazer despertar os mesmos sentimentos
de ciume. ‘Uns dias atras o senhor fez uma visita a minha casa - que pena, ndo a mim, mas a Herr
von Freund.” Esse pensamento fé-lo distorcer o nome ‘Freud’ em ‘Freund. O nome
‘Freud-Ottorego’, tirado do roteiro de conferéncias, deve entrar aqui porque, tratando-se de
professora de inglés, proporcionou a associagdo manifesta. E agora veio a lembrang¢a de um outro
visitante, umas semanas antes, do qual, sem duvida, estava com ciimes, mas com este sentia que
nao podia competir, pois o Dr. Jones era capaz de escrever uma monografia sobre o pesadelo, ao
passo que ele, quando muito, conseguia apenas ter tais sonhos. Sua mencgao do erro a respeito do
significado de ‘a mare’s nest’ vem a se encaixar aqui, pois s6 pode querer dizer: ‘Afinal, ndo sou
um verdadeiro inglés, assim como n&o sou um verdadeiro Forsyth.’

Nao posso descrever agora seus sentimentos de ciimes nem como estando fora de lugar,
nem como ininteligiveis. Ele havia sido avisado de que sua analise, € a0 mesmo tempo nossos
contatos, terminariam tdo logo os discipulos e os pacientes estrangeiros retornassem a Viena; e foi
realmente isto o que aconteceu, pouco depois. O que realizamos, no entanto, foi determinada
quantidade de trabalho analitico - a explicagao das trés associagdoes apresentadas por ele na
mesma sesséo e originadas do mesmo motivo; e isto ndo tem muita relagdo com a outra questao,
isto é, se essas associagdes podiam ter sido feitas sem transmissao de pensamento. Essa questéo
aplica-sea cada uma das trés associagbes e, portanto, divide-se em trés questbes separadas:

Poderia P. ter sabido que o Dr. Forsyth acabava de me fazer sua primeira visita? Poderia ele saber



0 nome da pessoa que eu havia visitado em sua casa? Sabia ele que o Dr. Jones escrevera uma
monografia sobre o pesadelo? Ou foi apenas o0 meu conhecimento acerca dessas coisas que se
revelou em suas associagdes? Dependera da resposta a essas trés diferentes questdes a
eventualidade de minha observagdo permitir uma conclusdo favoravel a transmissdo de
pensamento.

Deixemos de lado, por um momento, a primeira questdo; as outras duas podem ser
elaboradas mais facilmente. O caso de minha visita a sua pension causa uma impressao
particularmente convincente, a primeira vista. Estou certo de que, em minha breve e jocosa
referéncia a minha visita a sua casa, ndo mencionei qualquer nome. Penso ser muito improvavel
que P. tivesse feito perguntas na pension quanto ao nome da pessoa em referéncia;
preferentemente acredito que a existéncia dessa pessoa tenha permanecido inteiramente
desconhecida para ele. O valor probatério desse caso é, porém, totalmente desfeito por uma
circunstancia casual. O homem a quem fizera uma visita na pension ndo s6 se chamava ‘Freund’;
era um verdadeiro amigo de todos noés. Era o Dr. Anton von Freund, cuja doagédo havia
possibilitado a fundagéo de nossa casa editora. Sua morte prematura, junto com a de nosso colega
Karl Abraham, alguns anos antes, sdo os mais graves infortunios que atingiram o desenvolvimento
da psicanalise. E possivel, pois, que eu tivesse dito a P.: ‘Visitei um amigo [Freund] na sua casa’ e,
com essa possibilidade, desaparece o interesse oculto de sua segunda associagao.

A impressao causada pela terceira associagdo também se desfaz rapidamente. Podia P.
saber que Jones publicara uma monografia sobre pesadelo, se ele nunca lia literatura analitica?
Sim, podia. Possuia livros de nossa editora e poderia, de algum modo, ter visto os titulos das
novas publicagdes anunciados nas capas. Isto ndo pode ser provado, mas também nao pode ser
refutado. Por essa via, portanto, ndo podemos chegar a conclusdo alguma. Para infelicidade
minha, essa observacao que fiz padece da mesma debilidade de tantas outras: foi escrita muito
depois e foi discutida numa época em que nao estava mais em contato com Herr P., e ndo pude
fazer-lhe mais perguntas.

Voltemos ao primeiro evento, que, mesmo tomado de per si, apdia o fato aparente de
transmissdo de pensamento. Poderia P. saber que o Dr. Forsyth estivera comigo um quarto de
hora antes dele? Poderia ele ter absolutamentealgum conhecimento de sua existéncia ou de sua
presenca em Viena? Nao devemos ceder a tendéncia a repelir sem exame ambas as perguntas.
Posso entrever um caminho que leva a uma resposta parcialmente afirmativa. Afinal, eu podia ter
dito a Herr P. que eu estava esperando um médico, vindo da Inglaterra, que vinha receber
formagdo em analise, como uma primeira pomba apés o diluvio. Isto poderia ter acontecido no
verao de 1919, pois o Dr. Forsyth havia mantido entendimentos comigo, por carta, alguns meses
antes de sua chegada. Posso até mesmo haver mencionado seu nome, embora isto me pareca
muito improvavel. Em vista da outra conexdo que o nome evocava a nds dois, uma discusséo a
respeito inevitavelmente deve ter tido lugar, e dela teria ficado algo em minha memdria. Nao

obstante, tal discusséo pode ter-se dado e posso té-la esquecido totalmente, depois, de modo que



isto possibilitou a emergéncia de ‘Herr von Vorsicht’, na sessao analitica, surpreender-me como se
fosse milagre. Se alguém se considera um cético, € bom ter duvidas, as vezes, também acerca do
ceticismo proprio. Pode ser que também eu tenha uma secreta inclinagédo ao miraculoso, o que
seria meio caminho andado para ir ao encontro da criagcdo de fatos ocultos.

Se assim eliminarmos de nosso caminho uma das possibilidades miraculosas, ha uma
outra esperando-nos, e é de todas a mais dificil. Supondo que Herr P. soubesse que havia um Dr.
Forsyth e que este era esperado em Viena no outono, como explicar que ele ficasse receptivo a
sua presenca justamente no dia de sua chegada e imediatamente apds sua primeira visita?
Poder-se-ia dizer que era uma casualidade - isto é, ndo ha o que explicar. Mas foi justamente com
a finalidade de excluir a casualidade que discuti as duas outras associagdes de P., a fim de
mostrar-lhes que ele realmente estava ocupado com pensamentos ciumentos a respeito de
pessoas que me visitavam. Ou se poderia, ndo desprezando a possibilidade mais extrema, aventar
a hipétese de que P. havia observado um especial estado de excitagdo em mim (do que, para dizer
a verdade, eu mesmo nao sabia nada) e tirou sua concluséo a partir disto. Ou Herr P. (embora ele
chegasse um quarto de hora depois de o inglés ter saido) encontrou-se com ele, no breve trecho
de rua que tanto um como o outro tinham de percorrer, reconheceu-o por sua aparéncia
caracteristicamente inglesa e, estando em permanente estado de expectativa ciumenta, pensou:
‘Ah, entdo é este o Dr. Forsyth, com cuja chegada minha analise vai chegar ao fim! E
provavelmente ele acaba de vir agora mesmo do professor.’” Nao posso levar mais adiante essas
especulagdes de raciocinio. Mais uma vez, resta-nos um non liquet [ndo provado]; mas devo
confessar que tenho a impressao de que também aqui os pratos da balanga se inclinam a favor da
transmissao de pensamento. Ademais, certamente ndo estou sé ao ter-me decidido experimentar
eventos ‘ocultos’ como este na situagao analitica. Helene Deutsch publicou algumas observagdes
semelhantes, em 1926, e estudou a questdo de serem eles determinados pela relagao

transferencial entre paciente e analista.

Estou certo de que os senhores nao se sentirdo totalmente satisfeitos com minha atitude
referente a esse problema - com o fato de eu néo estar inteiramente convencido, mas predisposto
a me convencer. Talvez os senhores possam dizer para si mesmos: ‘Esta ai mais um caso de um
homem que fez um trabalho honesto, como cientista, durante toda a vida, e, ao ficar idoso,
tornou-se parvo, piedoso, ingénuo.” Estou consciente de que alguns grandes nomes devem ser
incluidos nessa categoria, mas ndo devem contar-me entre eles. Pelo menos piedoso ndo me
tornei, e espero que ingénuo também ndo. Apenas o que acontece € que, se alguém, durante toda
a vida, tratou de se abaixar a fim de evitar uma colisdo dolorosa com os fatos, também na velhice
ainda mantém as costas prontas a se dobrarem diante de novas realidades. Sem duvida, os
senhores gostariam que eu aderisse a um teismo moderado e me mostrasse incansavel em minha
rejeicdo a tudo o que é oculto. Sou, contudo, incapaz de cortejar favores, e devo insistir em que

tenham idéias mais gentis acerca da possibilidade objetiva da transmissdo de pensamentos e, ao



mesmo tempo, também da telepatia.

Os senhores nao se esquecerdo de que aqui estou apenas tratando esses problemas na
medida em que é possivel aborda-los do ponto de vista da psicanalise. Quando, pela primeira vez,
eles ficaram ao alcance de minha visdo, ha mais de dez anos, também eu senti o receio de uma
ameacga contra nossa Weltanschauung cientifica, que, eu temia, estava fadada a dar lugar ao
espiritualismo e ao misticismo, se partes do ocultismo se comprovassem verdadeiras. Atualmente,
penso de modo diverso. Em minha opinido, ndo mostra grande confianga na ciéncia quem nao
pensa ser possivel assimilar e utilizar tudo aquilo que talvez venha a se revelar verdadeiro nas
assertivas dos ocultistas. E especialmente no que diz respeito a transmissao de pensamento, ela
parece realmente favorecer a extensdo do modo cientifico - ou, como dizem nossos opositores,
mecanicista - de pensamento aos fendmenos mentais que sao tao dificeis de apreender. Supde-se
que o processo telepatico consiste num ato mental que se realiza numa pessoa e que faz surgir o
mesmo ato mental em uma outra pessoa. Aquilo que se situa entre essesdois atos mentais
facilmente pode ser um processo fisico, no qual o processo mental é transformado, em um dos
extremos, e que é reconvertido, mais uma vez, no mesmo processo mental no outro extremo. A
analogia com outras transformagdes, tal como ocorre no falar e no ouvir por telefone, seria entdo
inequivoca. Imaginem so6 se alguém pudesse apreender esse equivalente fisico do ato psiquico! A
mim haveria de parecer que a psicanalise, ao inserir o inconsciente entre o que é fisico e o que era
previamente chamado ‘psiquico’, preparou o caminho para a hipétese de processos tais como a
telepatia. Basta que a pessoa se habitue a idéia da telepatia, para que possa realizar muita coisa
com ela - por enquanto, é verdade, apenas na imaginagdo. E um fato bastante conhecido que nao
sabemos como se realiza o propdsito comum nas grandes comunidades de insetos: possivelmente
se faz por meio de uma transmissao psiquica direta desse tipo. E-se levado & suspeita de que este
€ o método original, arcaico, de comunicacao entre individuos e que, no decurso da evolucao
filogenética, foi substituido pelo método melhor de dar informagdes com o auxilio de sinais
captados pelos 6rgdos dos sentidos. O método anterior, contudo, poderia ter persistido nos
bastidores e ainda ser capaz de se pbér em agao sob determinadas condigdes - por exemplo, em
multiddes de pessoas apaixonadamente excitadas. Tudo isso ainda € incerto e pleno de enigmas
néo solucionados; ndo ha, porém, razao para temé-lo.

Se existe telepatia como processo real, podemos suspeitar que, apesar de tao dificil de
demonstrar, seja um fendmeno bastante comum. Ela concordaria com nossas expectativas se
féssemos capazes de demonstra-la especialmente na vida mental das criangas. Aqui nos
recordamos da freqlente ansiedade sentida pelas criangas ante a idéia de que seus pais
conhecem todos os seus pensamentos, sem que estes tenham sido contados a eles - equivalente
exato e talvez fonte da crenca dos adultos na onisciéncia de Deus. Ha pouco tempo, Dorothy
Burlingham, uma testemunha fidedigna, em um artigo sobre a analise da crianca e da mae [1932],
publicou algumas observagdes que, podendo ser confirmadas, viriam a terminar com as duvidas

remanescentes a respeito da realidade da transmissdo de pensamento. Fez uso da situagao, que



ja ndo é mais uma situagao rara, em que uma mae e seu filho estdo simultaneamente em analise,
e relatou alguns eventos notaveis, como o que se segue. Um dia, a mae, durante sua sessao
analitica, falou de uma moeda de ouro que tinha desempenhado um papel especial em uma das
cenas de sua infancia. Imediatamente depois, tendo retornado a casa, seu filhinho, de cerca de
dez anos, veio até o quarto dela e lhe trouxe uma moeda de ouro e pediu-lhe que ela a guardasse
para ele. Surpresa, ela Ihe perguntou de ondeele a tinha obtido. Haviam-lhe dado a moeda no seu
aniversario; mas o aniversario do menino tinha transcorrido diversos meses antes e nao havia
motivo para a crianga dever lembrar-se da moeda de ouro justamente agora. A mae referiu a
ocorréncia a analista do filho e pediu-lhe para descobrir junto a crianga o motivo de sua agdo. A
analise da crianga, contudo, n&o elucidou nada do assunto; a agdo se havia intrometido, naquele
dia, na vida da crianga, como se fora um corpo estranho. Poucas semanas depois, a mae estava
sentada a sua escrivaninha, redigindo, como lhe havia sido dito que fizesse, um relato da
experiéncia, quando entrou o menino e lhe pediu de volta a moeda de ouro, pois queria té-la
consigo para mostrar em sua sessao de analise. Mais uma vez, a analise da crianga nao pbéde
descobrir explicagcao alguma para esse desejo.

E isto nos faz retornar a psicanalise, que foi de onde partimos.

CONFERENCIA XXXI
A DISSECCAO DA PERSONALIDADE PSiQUICA

SENHORAS E SENHORES:

Sei que estado conscientes, no que diz respeito aos seus proprios relacionamentos, seja
com pessoas, seja com coisas, da importancia do ponto de partida dos senhores. Também foi isto
0 que se passou com a psicanalise. Nao foi uma coisa sem importancia, para o curso do seu
desenvolvimento ou para a acolhida que ela encontrou, o fato de ela ter comegado seu trabalho
sobre aquilo que é, dentre todos os conteldos da mente, o mais estranho ao ego - sobre os
sintomas. Os sintomas sao derivados do reprimido, s&o, por assim dizer, seus representantes
perante o ego; mas o reprimido € territério estrangeiro para o ego - territério estrangeiro interno -
assim como a realidade (que me perdoem a expresséao inusitada) é territorio estrangeiro externo. A
trajetdria conduziu dos sintomas ao inconsciente, a vida dos instintos, a sexualidade; e foi entao
que a psicandlise deparou com a brilhante objecdo de que os seres humanos ndo sdo
simplesmente criaturas sexuais, mas tém, também, impulsos mais nobres e mais elevados.
Poder-se-ia acrescentar que, exaltados por sua consciéncia desses impulsos mais elevados, eles
muitas vezes assumem o direito de pensar de modo absurdo e desprezar os fatos.

Os senhores estdao bem informados. Ja desde o inicio temos dito que os seres humanos
adoecem de um conflito entre as exigéncias da vida instintual e a resisténcia que se ergue dentro

deles contra esta; e nem por um momento nos esquecemos dessa instancia que resiste, rechaga,



reprime, que consideramos aparelhada com suas forgas especiais, os instintos do ego, e que
coincide com o ego da psicologia popular. A verdade foi simplesmente que, em vista da natureza
laboriosa do progresso feito pelo trabalho cientifico, até mesmo a psicandlise ndo conseguiu
estudar todas as areas simultaneamente e expressar suas opinides sobre todos os problemas de
um félego s6. Mas, por fim, atingiu-se o ponto em que nos foi possivel desviar nossa aten¢ao do
reprimido para as forgas repressoras, e encontramos esse ego que pareceratdo evidente por si
mesmo, com a segura expectativa de que aqui novamente haveriamos de encontrar coisas para as
quais ndo podiamos estar preparados. Nao foi facil, porém, encontrar uma abordagem inicial; e é a
respeito disto que pretendo falar-lhes hoje.

Devo, no entanto, transmitir-lhes a minha suspeita de que esta minha exposigdo sobre
psicologia do ego os influenciara de forma diferente da introdugao ao submundo psiquico, a qual a
precedeu. Nao posso dizer com certeza por que isto tem de ser assim. Pensei, antes, que os
senhores descobririam que, enquanto anteriormente eu lhes relatei principalmente fatos, embora
estranhos e caracteristicos, os senhores, agora, estardo ouvindo principalmente opinides - isto &,
investigacdes tedricas. Isto, contudo, ndo contradiz a situagdo. Considerando melhor, devo afirmar
que o montante da elaboragédo do material concreto de nossa psicologia do ego nao € muito maior
do que era na psicologia das neuroses. Fui obrigado a rejeitar também outras explicagbes do
resultado que prevejo: agora acredito que é, de certo modo, uma decorréncia da natureza do
material em si, e de ndo estarmos acostumados a aborda-lo. Em todo caso, ndo me surpreenderei
se 0s senhores se mostrarem ainda mais reservados e cautelosos no seu julgamento do que até

agora.

Pode-se esperar que a prépria situagdo em que nos encontramos no inicio de nossa
investigacdo nos aponte o caminho. Queremos transformar o ego, 0 nosso proprio ego, em tema
de investigacdo. Mas isto é possivel? Afinal, o ego é, em sua prépria esséncia, sujeito; como pode
ser transformado em objeto? Bem, n&o ha duvida de que pode sé-lo. O ego pode tomar-se a si
préprio como objeto, pode tratar-se como trata outros objetos, pode observar-se, criticar-se,
sabe-se la o que pode fazer consigo mesmo. Nisto, uma parte do ego se coloca contra a parte
restante. Assim, o ego pode ser dividido; divide-se durante numerosas fungdes suas - pelo menos
temporariamente. Depois, suas partes podem juntar-se novamente. Isto ndo & propriamente
novidade, embora talvez seja conferir énfase incomum aquilo que é do conhecimento geral. Por
outro lado, bem conhecemos a no¢do de que a patologia, tornando as coisas maiores e mais
toscas, pode atrair nossa atencéo para condi¢gdes normais que de outro modo nos escapariam.
Onde ela mostra uma brecha ou uma rachadura, ali pode normalmente estar presente uma
articulagdo. Se atiramos ao chao um cristal, ele se parte, mas ndo em pedacos ao acaso. Ele se
desfaz, segundo linhas de clivagem, em fragmentos cujos limites, embora fossem invisiveis,
estavam predeterminados pela estrutura do cristal. Os doentes mentais sao estruturas divididas e

partidas do mesmotipo. Nem ndés mesmos podemos esconder-lhes um pouco desse temor



reverente que os povos do passado sentiam pelo insano. Eles, esses pacientes, afastaram-se da
realidade externa, mas por essa mesma razao conhecem mais da realidade interna, psiquica, e
podem revelar-nos muitas coisas que de outro modo nos seriam inacessiveis.

Um dos grupos dentre tais pacientes, nds o descrevemos como padecendo de delirios de
estar sendo observado. Queixam-se a nés de que, permanentemente, e até em suas agdes mais
intimas, estdo sendo molestados pela observacdo de poderes desconhecidos - presumivelmente
pessoas - € que, em alucinagdes, ouvem essas pessoas referindo o resultado de sua observagao:
‘agora ele vai dizer isto, agora ele esta se vestindo para sair’ e assim por diante. Uma observagao
dessa espécie ainda ndo é a mesma coisa que perseguigdo, mas nao esta longe disto; pressupde
que as pessoas desconfiam deles e esperam pilha-los executando atos proibidos pelos quais
seriam punidos. Como seria se essas pessoas insanas estivessem certas, se em cada um de nés
estivesse presente no ego uma instadncia como essa que observa e ameaga punir, € que nos
doentes mentais se tornou nitidamente separada de seu ego e erroneamente deslocada para a
realidade externa?

Nao posso dizer se com os senhores acontece a mesma coisa que a mim. Ha longo
tempo, sob a poderosa impressdo deste quadro clinico, formei a idéia de que a separagdo da
instancia observadora, do restante do ego, poderia ser um aspecto regular da estrutura do ego;
essa idéia nunca me abandonou, e fui levado a investigar as demais caracteristicas e conexdes da
instncia que assim estava separada. O passo seguinte é dado rapidamente. O conteudo dos
delirios de ser observado ja sugere que o observar é apenas uma preparagéo do julgar e do punir
e, por conseguinte, deduzimos que uma outra fungédo dessa instancia deve ser o que chamamos
nossa consciéncia. Dificilmente existe em nds alguma outra coisa que tao regularmente separamos
de nosso ego e a que facilmente nos opomos como justamente nossa consciéncia. Sinto-me
inclinado a fazer algo que penso ira dar-me prazer, mas abandono-o pelo motivo de que minha
consciéncia ndo o admite. Ou deixei-me persuadir por uma expectativa muito grande de prazer de
fazer algo a que a voz da consciéncia fez objecdes e, apds o ato, minha consciéncia me pune com
censuras dolorosas e me faz sentir remorsos pelo ato. Poderia dizer simplesmente que a instancia
especial que estou comegando a diferenciar no ego é a consciéncia. E mais prudente, contudo,
manter a instancia como algo independente e supor que a consciéncia € uma de suas fungdes, e
que a auto-observagéo, que é um preliminar essencial da atividade de julgar da consciéncia, é
mais uma de tais fungdes. E desde que, reconhecendo que algo temexisténcia separada, lhe
damos um nome que lhe seja seu, de ora em diante descreverei essa instancia existente no ego
como o ‘superego’.

Estou preparado para ouvir agora os senhores perguntarem-me ironicamente se nossa
psicologia do ego néo esta sendo tomando literalmente abstra¢cdes de uso corrente, e num sentido
primario, e transformando-as de conceitos em coisas - com o que nao se teria muito a ganhar. A
isto eu responderia que, na psicologia do ego, seria dificil evitar aquilo que é conhecido

universalmente; antes, sera mais uma questao de novas formas de ver as coisas e novas maneiras



de situa-las, do que de novas descobertas. Assim, refreiem suas criticas irbnicas, por agora, e
aguardem mais explicagdes. Os fatos da patologia conferem ao nosso trabalho uma base de
informagdes que os senhores procurariam inutiimente na psicologia popular. Portanto,
prosseguirei.

Seria dificil familiarizarmo-nos com a idéia de um superego como este, que goza de um
determinado grau de autonomia, que age segundo suas proprias intengdes e que é independente
do ego para a obtencdo de sua energia; ha, porém, um quadro clinico que se impde a nossa
observacado e que mostra nitidamente a severidade dessa instancia e até mesmo sua crueldade,
bem como suas cambiantes relagdes com o ego. Estou-me referindo a situagdo da melancolia, ou,
mais precisamente, dos surtos melancélicos, dos quais os senhores terdo ouvido falar muito, ainda
que nao sejam psiquiatras. O aspecto mais evidente dessa doenga, de cujas causas e de cujo
mecanismo conhecemos quase nada, € o0 modo como O superego - ‘consciéncia’, podem
denomina-la assim, tranquilamente - trata o ego. Embora um melancélico possa, assim como
outras pessoas, mostrar um grau maior ou menor de severidade para consigo mesmo nos seus
periodos sadios, durante um surto melancélico seu superego se torna supersevero, insulta,
humilha e maltrata o pobre ego, ameaga-o com os mais duros castigos, recrimina-o por atos do
passado mais remoto, que haviam sido considerados, a época, insignificantes - como se tivesse
passado todo o intervalo reunindo acusagdes e apenas tivesse estado esperando por seu atual
acesso de severidade a fim de apresenta-las e proceder a um julgamento condenatério, com base
nelas. O superego aplica o mais rigido padrdo de moral ao ego indefeso que |he fica a mercé;
representa, em geral, as exigéncias da moralidade, e compreendemos imediatamente que nosso
sentimento moral de culpa é expresséo da tensio entre o0 ego e o superego. Constitui experiéncia
muitissimo marcante ver a moralidade, que se supbe ter-nos sido dada por Deus e,
portanto,profundamente implantada em nds, funcionando nesses pacientes como fendbmeno
periédico. Pois, apos determinado numero de meses, todo o exagero moral passou, a critica do
superego silencia, o ego é reabilitado e novamente goza de todos os direitos do homem, até o
surto seguinte. Em determinadas formas da doenca, na verdade, passa-se algo de tipo contrario,
nos intervalos; o ego encontra-se em um estado beatifico de exaltagéo, celebra um triunfo, como
se o0 superego tivesse perdido toda a sua forga ou estivesse fundido no ego; e esse ego liberado,
maniaco, permite-se uma satisfagdo verdadeiramente desinibida de todos os seus apetites. Aqui
estdo acontecimentos ricos em enigmas n&o solucionados!

Sem duvida, os senhores esperarao que eu lhes dé mais do que uma simples ilustragao
quando lhes informo havermos descoberto todo tipo de coisas acerca da formagéo do superego -
isto é, sobre a origem da consciéncia. Seguindo um conhecido pronunciamento de Kant, que liga a
consciéncia dentro de nés com o céu estrelado, um homem piedoso bem poderia ser tentado a
venerar essas duas coisas como as obras-primas da criagdo. As estrelas s&o, na verdade,
magnificas, porém, quanto a consciéncia, Deus executou um trabalho torto e negligente, pois da

consciéncia a maior parte dos homens recebeu apenas uma quantia modesta, ou mal recebeu o



suficiente para ser notado. Longe de noés desprezarmos a parcela de verdade psicologica da
afirmacao segundo a qual a consciéncia é de origem divina; contudo a tese requer interpretagao.
Conquanto a consciéncia seja algo ‘dentro de nés’, ela, mesmo assim, ndo o é desde o inicio.
Nesse ponto, ela € um contraste real com a vida sexual, que existe de fato desde o inicio da vida e
nao € apenas um acréscimo posterior. Pois bem, como todos sabem, as criangas de tenra idade
sao0 amorais e nao possuem inibigdes internas contra seus impulsos que buscam o prazer. O papel
que mais tarde € assumido pelo superego é desempenhado, no inicio, por um poder externo, pela
autoridade dos pais. A influéncia dos pais governa a crianga, concedendo-lhe provas de amor e
ameacando com castigos, os quais, para a crianga, sdo sinais de perda do amor e se fardo temer
por essa mesma causa. Essa ansiedade realistica € o precursor da ansiedade moral subsequente.
Na medida em que ela é dominante, ndo ha necessidade de falar em superego e consciéncia.
Apenas posteriormente € que se desenvolve a situagao secundaria (que todos nés com demasiada
rapidez havemos de considerar como sendo a situagdo normal), quando acoergdo externa é
internalizada, e o superego assume o lugar da instancia parental e observa, dirige e ameaga 0 ego,
exatamente da mesma forma como anteriormente os pais faziam com a crianga.

O superego, que assim assume o poder, a fungdo e até mesmo os métodos da instancia
parental, &, porém, ndo simplesmente seu sucessor, mas também, realmente, seu legitimo
herdeiro. Procede diretamente dele, e verificaremos agora por que processo. Antes, porém,
atentemos para uma discrepancia entre os dois. O superego parece ter feito uma escolha unilateral
e ter ficado apenas com a rigidez e severidade dos pais, com sua fungéo proibidora e punitiva, ao
passo que o cuidado carinhoso deles parece ndo ter sido assimilado e mantido. Se os pais
realmente impuseram sua autoridade com severidade, facilmente podemos compreender que a
crianga desenvolva, em troca, um superego severo. Contrariando nossas expectativas, porém, a
experiéncia mostra que o superego pode adquirir essas mesmas caracteristicas de severidade
inflexivel, ainda que a crianga tenha sido educada de forma branda e afetuosa, e se tenham
evitado, na medida do possivel, ameagas e puni¢gdes. Mais adiante, retornaremos a essa
contradi¢cdo, quando tratarmos das transformagdes do instinto durante a formagéo do superego.

Nao posso dizer-lhes tanto quanto gostaria a respeito da metamorfose do relacionamento
parental em superego, em parte porque esse processo € tdo complexo, que uma exposigao dele
nao cabe dentro do esquema de trabalho de uma série de conferéncias de introdugédo, como a que
tento dar-lhes, mas em parte, também, porque ndo nos sentimos seguros de que estejamos
compreendendo-a por inteiro. Assim, devem satisfazer-se com o esbogo que se segue.

A base do processo € o que se chama ‘identificacdo’ - isto é, a agdo de assemelhar um
ego a outro ego, em consequéncia do que o primeiro ego se comporta como o segundo em
determinados aspectos, imita-o e, em certo sentido, assimila-o dentro de si. A identificacdo tem
sido comparada, ndo inadequadamente, com a incorporagao oral, canibalistica, da outra pessoa. E
uma forma muito importante de vinculagdo a uma outra pessoa, provavelmente a primeira forma, e

ndo é o mesmo que escolha objetal. A diferenga entre ambas pode ser expressa mais ou menos



da seguinte maneira. Se um menino se identifica com seu pai, ele quer ser igual a seu pai; se fizer
dele o objeto de sua escolha, o menino quer té-lo, possui-lo. No primeiro caso, seu ego modifica-se
conforme o modelo de seu pai; no segundo caso, isso ndo énecessario. Identificagdo e escolha
objetal sdo, em grande parte, independentes uma da outra; no entanto, é possivel identificar-se
com alguém que, por exemplo, foi tomado como objeto sexual, e modificar o ego segundo esse
modelo. Diz-se que a influéncia sobre o ego, motivada pelo objeto sexual, ocorre com particular
frequéncia em mulheres e é caracteristica da feminilidade. Devo ter-lhes falado, ja, em minhas
conferéncias anteriores, daquilo que é, sem duvida, a relagdo mais esclarecedora entre
identificacdo e escolha objetal. Pode ser observado com igual facilidade em criangas e em adultos,
tanto em pessoas normais como em pessoas doentes. Se alguém perdeu um objeto, ou foi
obrigado a se desfazer dele, muitas vezes se compensa disto identificando-se com ele e
restabelecendo-o novamente no ego, de modo que, aqui, a escolha objetal regride, por assim dizer
a identificagéo.

Eu proprio ndo estou, de modo algum, satisfeito com esses comentarios sobre
identificacdo; mas isto sera suficiente se os senhores puderem assegurar-me de que a instalagao
do superego pode ser classificada como exemplo bem-sucedido de identificacdo com a instancia
parental. O fato que fala decisivamente a favor desse ponto de vista € que essa nova criagao de
uma instancia superior dentro do ego esta muito intimamente ligada ao destino do complexo de
Edipo, de modo que o superego surge como o herdeiro dessa vinculacdo afetiva tdo importante
para a infancia. Abandonando o complexo de Edipo, uma crianga deve, conforme podemos ver,
renunciar as intensas catexias objetais que depositou em seus pais, e € como compensagao por
essa perda de objetos que existe uma intensificagao tdo grande das identificagbes com seus pais,
as quais provavelmente ha muito estiveram presentes em seu ego. ldentificagdes desse tipo,
cristalizacdo de catexias objetais a que se renunciou, repetir-se-d0 muitas vezes, posteriormente,
na vida da crianga; contudo, esta inteiramente de acordo com a importancia afetiva desse primeiro
caso de uma tal transformacéo o fato de que se deve encontrar no ego um lugar especial para seu
resultado. Uma investigacéo atenta mostrou-nos, também, que o superego é tolhido em sua forga e
crescimento se a superacdo do complexo de Edipo tem éxito apenas parcial. No decurso do
desenvolvimento, o superego também assimila as influéncias que tomaram o lugar dospais -
educadores, professores, pessoas escolhidas como modelos ideais. Normalmente, o superego se
afasta mais e mais das figuras parentais originais; torna-se, digamos assim, mais impessoal. E n&o
se deve esquecer que uma crianga tem conceitos diferentes sobre seus pais, em diferentes
periodos de sua vida. A época em que o complexo de Edipo da lugar ao superego, eles sdo algo
de muito extraordinario; depois, porém, perdem muito desse atributo. Realizam-se, pois,
identificacbes também com esses pais dessa fase ulterior, e, na verdade, regularmente fazem
importantes contribuicbes a formagao do carater; nesse caso, porém, apenas atingem o ego, ja
nao mais influenciam o superego que foi determinado pelas imagos parentais mais primitivas.

Espero que ja tenham formado uma opinido de que a hipotese do superego realmente



descreve uma relagao estrutural, e ndo € meramente uma personificagdo de abstragdes tais como
a da consciéncia. Resta mencionar mais uma importante fungdo que atribuimos a esse superego.
E também o veiculo do ideal do ego, pelo qual o ego se avalia, que o estimula e cuja exigéncia por
uma perfeicdo sempre maior ele se esforga por cumprir. Ndo ha duvida de que esse ideal do ego é
o precipitado da antiga imagem dos pais, a expressao de admiragao pela perfeicdo que a crianga
entdo lhes atribuia.

Tenho como certo que os senhores ja ouviram falar muito no sentimento de inferioridade,
que se supde caracterize especialmente os neuroéticos. Ele freqlienta, em particular, as paginas do
que se conhece como belles lettres. Um autor, ao usar a expressao ‘complexo de inferioridade’,
pensa que com isto satisfez todas as exigéncias da psicanalise e elevou sua criagao literaria a um
plano mais elevado. De fato, ‘complexo de inferioridade’ € um termo técnico quase nunca usado
em psicanalise. Para nés, ele ndo comporta o significado de algo simples, nem, muito menos, de
algo elementar. Atribui-lo a autopercepgéo de possiveis defeitos organicos, como pretende fazé-lo
a escola daqueles que sado conhecidos como ‘psicélogos do individuo’, parece-nos um erro
insensato. O sentimento de inferioridade possui fortes raizes eréticas. Uma crianga sente-se
inferior quando verifica que ndo é amada, e o mesmo se passa com o adulto. O Unico érgao
corporal realmente considerado inferior € o pénis atrofiado, o clitéris da menina.A parte principal do
sentimento de inferioridade, porém, deriva-se da relagdo do ego com o superego; assim como o
sentimento de culpa, é expressao da tenséo entre eles. Em conjunto, é dificil separar o sentimento
de inferioridade do sentimento de culpa. Talvez seja correto considerar aquele como o
complemento erotico do sentimento moral de inferioridade. Deu-se pouca ateng¢ao, na psicanalise,
a questao referente a delimitacdo dos dois conceitos.

Justamente porque o complexo de inferioridade se tornou tdo popular, arriscar-me-ei, aqui
a entreté-los com uma breve digressdo. Um personagem histérico dos nossos dias, que ainda vive,
embora no momento se tenha retirado de cena, sofre de um defeito em um dos membros, devido a
uma lesdo no nascimento. Um conhecido escritor contemporaneo, especialmente dado a compilar
biografias de celebridades, abordou, entre outras coisas, a vida do homem de quem estou falando.
Ora, ao escrever uma biografia, talvez seja dificil suprimir uma necessidade de sondar as
profundezas psicologicas. Por essa razdo, nosso autor arriscou-se a uma tentativa de erigir todo o
desenvolvimento do carater de seu herdi sobre o sentimento de inferioridade que devia ter sido
provocado por seu defeito fisico. Com isso, desprezou ele um fato diminuto, mas néo insignificante.
E comum as mées, a quem o destino presenteou com um filho doentio ou portador de alguma
outra desvantagem, tentarem compensa-lo de sua injusta desvantagem com uma superabundancia
de amor. No exemplo em questéo, a orgulhosa mae portou-se de modo diferente; retirou do filho o
seu amor, por causa da enfermidade dele. Quando chegou a ser um homem de grande poder,
demonstrou inequivocamente, por seus atos, ndo se haver jamais esquecido de sua mae. Quando

os senhores considerarem a importancia do amor de uma mée para a vida mental de uma crianga,



sem duvida efetuardo uma tacita corregao da teoria da inferioridade proposta pelo biografo.

Retornemos, porém, ao superego. Atribuimos-lhe as fungdes de auto-observagado, de
consciéncia e de [manter] o ideal. Daquilo que dissemos sobre sua origem, segue-se que ele
pressupde um fato biolégico extremamente importante e um fato psicolégico decisivo; ou seja, a
prolongada dependéncia da crianga em relagdo a seus pais e o complexo de Edipo, ambos
intimamente inter-relacionados. O superego € para nés o representante de todas as restricbes

morais, o advogado de um esfor¢o tendente a perfeicdo - €, em resumo, tudo o que pudemos
captar psicologicamente daquilo que é catalogado como o aspecto mais elevado da vida do
homem. Como remonta a influéncia dos pais, educadores, etc., aprendemos mais sobre seu
significado se nos voltamos para aqueles que sdo sua origem. Via de regra, os pais, € as
autoridades analogas a eles, seguem os preceitos de seus préprios superegos ao educar as
criangas. Seja qual for o entendimento a que possam ter chegado entre si 0 seu ego e o seu
superego, sao severos e exigentes ao educar os filhos. Esqueceram as dificuldades de sua propria
infancia e agora se sentem contentes com identificar-se eles proprios, inteiramente, com seus pais,
que no passado impuseram sobre eles restricbes tdo severas. Assim, 0 superego de uma crianga
€, com efeito, construido segundo o modelo ndo de seus pais, mas do superego de seus pais; os
conteudos que ele encerra sao os mesmos, e torna-se veiculo da tradicdo e de todos os
duradouros julgamentos de valores que dessa forma se transmitiram de geracdo em geracgao.
Facilmente podem adivinhar que, quando levamos em conta o superego, estamos dando um passo
importante para a nossa compreensao do comportamento social da humanidade - do problema da
delinquiéncia, por exemplo - e, talvez, até mesmo estejamos dando indicagbes praticas referentes a
educagao. Parece provavel que aquilo que se conhece como visdo materialista da histéria peque
por subestimar esse fator. Eles o pdem de lado, com o comentédrio de que as ‘ideologias’ do
homem nada mais sdo do que produto e superestrutura de suas condigbes econdmicas
contemporaneas. Isto é verdade, mas muito provavelmente ndao a verdade inteira. A humanidade
nunca vive inteiramente no presente. O passado, a tradi¢cdo da raca e do povo, vive nas ideologias
do superego e s6 lentamente cede as influéncias do presente,no sentido de mudangas novas; e,
enquanto opera através do superego, desempenha um poderoso papel na vida do homem,
independentemente de condigbes econémicas. [Cf. [1]]

Em 1921, procurei utilizar a diferenciagdo entre 0 ego e o superego num estudo sobre
psicologia de grupo. Cheguei a uma férmula do seguinte teor: um grupo psicolégico € uma colecao
de individuos que introduziram a mesma pessoa em seu superego e, com base nesse elemento
comum, identificaram-se entre si no seu ego. Isto se aplica, naturalmente, apenas a grupos que
tém um lider. Se possuissemos mais aplicacbes dessa espécie, a hipétese do superego perderia
seus ultimos resquicios de ser uma coisa estranha para nos, e nos livrariamos completamente da
perplexidade de que somos tomados quando, acostumados como estamos a atmosfera do

submundo, nos movemos nas camadas mais superficiais, mais elevadas, do aparelho mental. Nao



supomos, naturalmente, que, com o destaque dado ao superego, tenhamos dito a ultima palavra
sobre a psicologia do ego. E, antes, um primeiro passo; porém, nesse caso, o dificil ndo é s6 o

primeiro passo.

Agora, contudo, um outro problema nos aguarda - no lado oposto do ego, poderiamos
dizer. No-lo apresenta um fato observado durante o trabalho da analise, uma observagao que é
realmente muito antiga. Como nao raro acontece, levou muito tempo até se chegar ao ponto de ser
avaliada sua importancia. Toda a teoria da psicanalise, como sabem, é de fato construida sobre a
percepgao da resisténcia que o paciente nos oferece, quando tentamos tornar-lhe consciente o seu
inconsciente. O sinal objetivo dessa resisténcia é suas associacdes deixarem de fluir livremente do
assunto que estd sendo tratado. Pode, também, o paciente reconhecer subjetivamente a
resisténcia pelo fato de que tem sentimentos desagradaveis quando se aproxima do assunto. Esse
ultimo sinal, contudo, também pode estar ausente. Dizemos entdo ao paciente que inferimos de
sua conduta que ele esta, agora, num estado de resisténcia; e ele responde que nada sabe disso e
s6 se apercebe de que suas associagdes se tornaram mais dificeis. Acontece que tinhamos razao;
mas, nesse caso, sua resisténcia também era inconsciente, tdo inconsciente quanto o reprimido,
em cujo esclarecimento estamos trabalhando. Ha muito deveriamos ter feito a pergunta: de que
parte de sua mente surge uma resisténcia de tal ordem? O principiante em psicanalise esta pronto
para responder de imediato: &, naturalmente, a resisténcia do inconsciente. Resposta ambigua e
inutil! Se significa que a resisténcia surge do reprimido, devemos acrescentar: certamente nao!
Devemos, antes, atribuir ao reprimido uma tendéncia ascendente, um impulso de irromper na
consciéncia. A resisténcia s6 pode ser manifestagdo do ego, que originalmente forgou a repressao
e agora deseja manté-la. Ademais, esta é a opinido que sempre tivemos. Porque chegamos a
supor uma instancia especial no ego, o superego, o qual representa as exigéncias de carater
restritivo e objetavel, podemos dizer que a repressdo é o trabalho desse superego, e que é
efetuada ou por este mesmo, ou pelo ego, em obediéncia a ordens dele. Se, pois, na andlise,
deparamos com o caso de a resisténcia ndo ser consciente para o paciente, isto significa que, em
situagdes muito importantes, o superego e o ego podem operar inconscientemente, ou que - e isto
seria ainda mais importante - partes de ambos, do ego e do superego, sédo inconscientes. Nos dois
casos, temos de contar com a desagradavel descoberta de que, por um lado, o (super)ego e o

consciente e, por outro lado, o reprimido e o inconsciente ndo sdo de modo algum coincidentes.

E aqui, senhoras e senhores, sinto que devo fazer uma pausa para tomar félego - o que os
senhores receberdo com alivio - e, antes de prosseguir, pedir-lhes desculpas. Minha intencdo é
fornecer-lhes alguns acréscimos as conferéncias introdutérias sobre psicanalise, que iniciei ha
quinze anos, e sinto-me obrigado a conduzir-me como se, tanto os senhores como eu, nesse
intervalo, nao tivéssemos feito outra coisa sendo exercer a psicanalise. Sei que uma tal suposigédo

€ descabida; ndo tenho, porém, outro recurso, ndo posso agir de modo diferente. Isto se relaciona,



sem duvida, ao fato de que, em geral, é tao dificil proporcionar a quem nao é psicanalista uma
compreensao interna (insight) da psicanalise. Os senhores podem acreditar em mim, quando lhes
digo que ndo é de nosso agrado dar uma impressdao de sermos membros de uma sociedade
secreta e de praticarmos uma ciéncia mistica. Mesmo assim, temos sido obrigados a reconhecer e
a expressar nossa convicgao de que ninguém tem o direito de participar de uma discusséo sobre
psicanalise, se nao teve experiéncia propria, que sé pode ser obtida ao ser analisado. Quando |Ihes
proferi minhas conferéncias, ha quinze anos, procurei poupar-lhes determinadas partes
especulativas de nossa teoria; mas é justamente delas que derivam as novas aquisi¢cdes de que
devo falar-lhes, hoje.

Retorno, agora, ao nosso tema. Em face da duvida quanto a saber se o0 ego e o superego
sdo0 inconscientes, ou se simplesmente produzem efeitos inconscientes, decidimo-nos, por boas
razdes, a favor da primeira possibilidade. E é realmente este o caso: grande parte do ego e do
superego pode permanecer inconsciente e € normalmente inconsciente. Isto €, a pessoa nada
sabe dos contetidos dos mesmos, e é necessario dispender esforcos para torna-los conscientes. E
um fato que o ego e o consciente, o reprimido e o inconsciente nao coincidem. Sentimos
necessidade de proceder a uma revisdo fundamental de nossa atitude relativa a esse problema
consciente-inconsciente. Em primeiro lugar, sentimo-nos muito inclinados a reduzir o valor do
critério do ser consciente, de vez que se mostrou tdo pouco digno de fé. Mas estariamos
fazendo-lhe uma injustica. E como se pode dizer de nossa vida: ndo tem muito valor, mas é tudo o
que temos. Sem a revelagao proporcionada pela qualidade da consciéncia, estariamos perdidos na
obscuridade da psicologia profunda; devemos, contudo, encontrar nosso rumo.

Nao ha necessidade de discutir o que se deva denominar consciente: nao pairam duvidas
sobre isto. O mais antigo e o melhor significado da palavra ‘inconsciente’ € o significado descritivo.
Denominamos inconsciente um processo psiquico cuja existéncia somos obrigados a supor -
devido a algum motivo tal que o inferimos a partir de seus efeitos -, mas do qual nada sabemos.
Nesse caso, temos para tal processo a mesma relagdo que temos com um processo psiquico de
uma outra pessoa, exceto que, de fato, se trata de um processo nosso, mesmo. Se quisermos ser
ainda mais corretos, modificaremos nossa assertiva dizendo que denominamos inconsciente um
processo se somos obrigados a supor que ele estd sendo ativado no momento, embora no
momento nao saibamos nada a seu respeito. Essa restricdo faz-nos raciocinar que a maioria dos
processos conscientes sdo conscientes apenas num curto espaco de tempo; muito em breve se
tornam Jatentes, podendo, contudo, facilmente tornar-se de novo conscientes. Também
poderiamos dizer que se tornaram inconscientes, se fosse absolutamente certo que, na condigéo
de laténcia, ainda constituem algo de psiquico. Até ai, ndo teriamos aprendido nada novo; e nao
teriamos adquirido o direito de introduzir o conceito de inconsciente na psicologia. Mas entdo surge
a observagao que ja pudemos fazer com referéncia as parapraxias. A fim de explicar um lapso de
lingua, por exemplo, achamo-nos na obrigagdo de supor que a intengao de fazer um determinado

comentario estava presente na pessoa. Concluimo-lo, com seguranga, a partir da interferéncia



dessa intengdo no comentario que ocorreu; mas a intengédo nao foi levada a cabo e era, portanto,
inconsciente. Quando, a seguir, nés a revelamos a pessoa que cometeu o lapso, se ela reconhece
tal intencdo como sendo-lhe ja familiar, era-lhe esta, entao, apenas temporariamente inconsciente;
se, contudo, a repele como algo alheio, tal intengéo foi, entdo, permanentemente inconsciente.
Partindo dessa experiéncia, retrospectivamente adquirimos o direito de afirmar ser inconsciente
também algo que tinha sido qualificado como latente. Uma reflexado sobre essa relagdo dindmica
permite-nos, agora, distinguir duas espécies de inconsciente - uma que é facilmente transformada,
em circunstancias de ocorréncia freqiente, em algo consciente; e uma outra, na qual essa
transformacgéao é dificil e apenas se realiza quando sujeita a consideravel dispéndio de esforgos,
ou, possivelmente, jamais se efetue, absolutamente. Com a finalidade de evitar a ambigiidade no
sentido de estarmo-nos referindo, a um ou a outro inconsciente, de estarmos usando a palavra no
sentido descritivo ou no sentido dindmico, utilizamo-nos de um expediente permissivel e simples. O
inconsciente que esta apenas latente, e portanto faciimente se torna consciente, denominamo-lo
‘pré-consciente’, e reservamos o termo ‘inconsciente’ para o outro. Temos, agora, trés termos,
‘consciente’, ‘pré-consciente’ e ‘inconsciente’, com os quais podemos ser bem-sucedidos em nossa
descricao dos fendbmenos mentais. Repetindo: o pré-consciente também é inconsciente no sentido
puramente descritivo, mas ndo lhe atribuimos esse nome, exceto quando falamos sem a
preocupacgéo de conferir-lhe precisdo, ou quando temos de fazer a defesa da existéncia, na vida
mental, de processos inconscientes em geral.

Os senhores admitirdo, segundo espero, que até esse ponto isto ndo esta totalmente mal e
permite um manejo conveniente. Sim, mas infelizmente o trabalho da psicanalise viu-se compelido
a empregar a palavra ‘inconsciente’ em mais um sentido, o terceiro, e isto, certamente, pode ter
causado confusdo. Sob o novo e poderoso impacto da existéncia de um extenso e importante
campo da vida mental, normalmente afastado do conhecimento do ego, de modo que os processos
que nele ocorrem tém de ser considerados como inconscientes, em sentido verdadeiramente
dindmico, vimos a entender o termo ‘inconsciente’ também num sentido topografico ou sistematico;
passamos a falar em ‘sistema’ do pré-consciente e em ‘sistema’ do inconsciente, em conflito entre
0 ego e o sistema Inc., e temos empregado cada vez mais freqientemente essa palavra com a
finalidade de assinalar, antes, uma regido mental, do que para designar uma qualidade daquilo que
€ mental. A descoberta, realmente inconveniente, de que partes do ego e também do superego
sdo inconscientes, no sentido dindmico, atua, nesse ponto, como um alivio - possibilita a remogéo
de uma complicagao. Percebemos nao termos o direito de denominar ‘sistema Inc.’ a regido mental
alheia ao ego, de vez que a caracteristica de ser inconsciente ndo Ihe é exclusiva. Assim sendo,
nao usaremos mais o termo ‘inconsciente’ no sentido sistematico e daremos aquilo que até agora
temos assim descrito um nome melhor, um nome que ndo seja mais passivel de equivocos.
Aceitando uma palavra empregada por Nietzsche e acolhendo uma sugestao de George Groddeck
[1923], de ora em diante chama-lo-emos de ‘id’. Esse pronome impessoal parece especialmente

bem talhado para expressar a principal caracteristica dessa regiao da mente - o fato de ser alheia



ao ego. O superego, 0 ego e o id - estes sdo, pois, 0s trés reinos, regides, provincias em que
dividimos o aparelho mental de um individuo, e é das suas relagdes mutuas que nos ocuparemos a
seqguir.

Antes, porém, uma breve interpolacdo. Penso que os senhores se sentem insatisfeitos
porque as trés qualidades da consciéncia e as trés regides do aparelho mental ndo se agrupam em
trés pares harmoénicos, e os senhores podem considerar esse fato, em certo sentido, obscurecedor
de nossos achados. Nao penso, todavia, que devamos lamenta-lo, e devemos dizer a nés mesmos
que nao tinhamos o direito de esperar nenhuma disposicdo homogénea nessas coisas.
Permitam-me mostrar-lhes uma analogia; é verdade que as analogias nada decidem, mas podem
fazer a pessoa sentir-se mais a vontade. Estou imaginando uma regido com uma paisagem de
configuracdo variada - montanhas, planicies e cadeias de lagos - e com uma populagédo mista: é
habitada por alemaes, magiares e eslovacos, que se dedicam a atividades diferentes. Ora,
poderiam as coisas estar repartidas de tal modo que os alemaes, criadores de gado, habitam a
regido montanhosa, os magiares, que plantam cereais e videiras, moram nas planicies, e os
eslovacos, que capturam peixes e tecem o junco, vivem junto aos lagos. Se a partilha pudesse ser
tdo simples e definida, um Woodrow Wilson ficaria feliz da vida com isso; também seria
conveniente um tal arranjo para uma conferéncia numa aula de geografia. Entretanto, seria
provavel que os senhores encontrassem menos homogeneidade e mais mistura, se viajassem pela
regiao. Alemaes, magiares e eslovacos vivem disseminados por toda parte; na regiao montanhosa
também ha terras cultivaveis, e cria-se gado também nas planicies. Algumas coisas, naturalmente,
sdo conforme os senhores esperavam, pois nao se pode capturar peixes nas montanhas e os
vinhedos nédo crescem na agua. Realmente, o quadro da regido, que os senhores se afiguravam,
pode, na sua totalidade, ajustar-se aos fatos; os senhores, no entanto, terdo de conformar-se com

desvios nos detalhes.

Os senhores nao haverao de esperar que eu tenha muita coisa nova a dizer-lhes acerca do
id, exceto o seu nome novo. E a parte obscura, a parte inacessivel de nossa personalidade; o
pouco que sabemos a seu respeito, aprendemo-lo de nosso estudo da elaboragéo onirica e da
formacao dos sintomas neurdticos, e a maior parte disso € de carater negativo e pode ser descrita
somente como um contraste com o ego. Abordamos o id com analogias; denominamo-lo caos,
caldeirdo cheio de agitagao fervilhante. Descrevemo-lo como estando aberto, no seu extremo, a
influéncias somaticas e como contendo dentro de si necessidades instintuais que nele encontram
expressdo psiquica; ndo sabemos dizer, contudo, em que substrato. Esté repleto de energias que
a ele chegam dos instintos, porém ndo possui organizagdo, ndo expressa uma vontade coletiva,
mas somente uma luta pela consecucdo da satisfagdo das necessidades instintuais, sujeita a
observancia do principio de prazer. As leis légicas do pensamento ndo se aplicam ao id, e isto é
verdadeiro, acima de tudo, quanto a lei da contradigdo. Impulsos contrarios existem lado a lado,

sem que um anule o outro, ou sem que um diminua o outro: quando muito, podem convergir para



formar conciliagdes, sob a pressdo econémica dominante, com vistas a descarga da energia. No id
nao ha nada que se possa comparar a negativa e € com surpresa que percebemos uma excegao
ao teorema filosofico segundo o qual espago e tempo sdo formas necessarias de nossos atos
mentais. No id, ndo existe nada que corresponda a idéia de tempo; ndo ha reconhecimento da
passagem do tempo, e - coisa muito notavel e merecedora de estudo no pensamento filoséfico
nenhuma alteragdo em seus processos mentais € produzida pela passagem do tempo. Impulsos
plenos de desejos, que jamais passaram além do id, e também impressbes, que foram
mergulhadas no id pelas repressdes, sédo virtualmente imortais; depois de se passarem décadas,
comportam-se como se tivessem ocorrido ha pouco. Sé podem ser reconhecidos como
pertencentes ao passado, s6 podem perder sua importancia e ser destituidos de sua catexia de
energia, quando tornados conscientes pelo trabalho da analise, e € nisto que, em grande parte, se
baseia o efeito terapéutico do tratamento analitico.

Muitissimas vezes, tive a impressao de que temos feito muito pouco uso tedrico desse fato,
estabelecido além de qualquer duvida, da inalterabilidade do reprimido com o passar do tempo.
Isto parece oferecer um acesso as mais profundas descobertas. E, infelizmente, eu proprio nao fiz
qualquer progresso nessa parte.

Naturalmente, o id ndo conhece nenhum julgamento de valores: ndo conhece o bem, nem
o mal, nem moralidade. Domina todos os seus processos o fator econémico ou, se preferirem, o
fator quantitativo, que esta intimamente vinculado ao principio de prazer. Catexias instintuais que
procuram a descarga - isto, em nossa opinido, é tudo o que existe no id. Parece mesmo que a
energia desses impulsos instintuais se acha num estado diferente daquele encontrado em outras
regibes da mente, muito mais movel e capaz de descarga; de outro modo, ndo ocorreriam 0s
deslocamentos e as condensagdes, que sdo tdo caracteristicos do id e que tdo radicalmente
desprezam a qualidade daquilo que é catexizado - aquilo que no ego chamariamos de uma idéia.
Dariamos muito para entender mais acerca dessas coisas! Alias, os senhores podem verificar que
estamos em condigdes de atribuir ao id caracteristicas outras além dessa de ser inconsciente, e
podem reconhecer a possibilidade de partes do ego e do superego serem inconscientes, sem
possuirem as mesmas caracteristicas primitivas e irracionais.-Podemos esclarecer melhor as
caracteristicas do ego real, na medida em que este pode ser diferenciado do id e do superego,
examinando sua relagao com a parte mais superficial do aparelho mental, que descrevemos como
o sistema Pcpt.-Cs. Esse sistema esta voltado para o mundo externo, € o meio de percepgao
daquilo que surge de fora, e durante o seu funcionamento surge nele o fenbmeno da consciéncia.
E o 6rgao sensorial de todo o aparelho; ademais, é receptivo ndo sé as excitagdes provenientes de
fora, mas também aquelas que emergem do interior da mente. Quase ndo necessitamos procurar
uma justificativa para a opinido segundo a qual o ego é aquela parte do id que se modificou pela
proximidade e influéncia do mundo externo, que esta adaptada para a recepgao de estimulos, e
adaptada como escudo protetor contra os estimulos, comparavel a camada cortical que circunda

uma pequena massa de substancia viva. A relagdo com o mundo externo tornou-se o fator decisivo



para o ego; este assumiu a tarefa de representar o mundo externo perante o id - o que é uma sorte
para o id, que nao poderia escapar a destruicdo se, em seus cegos intentos que visam a satisfagao
de seus instintos, ndo atentasse para esse poder externo supremo. Ao cumprir com essa fungao, o
ego deve observar o mundo externo, deve estabelecer um quadro preciso do mesmo nos tragos de
memoria de suas percepgoes, e, pelo seu exercicio da funcao de ‘teste de realidade’, deve excluir
tudo o que nesse quadro do mundo externo € um acréscimo decorrente de fontes internas de
excitagcdo. O ego controla os acessos a motilidade, sob as ordens do id; mas, entre uma
necessidade e uma acao, interpds uma protelagao sob forma de atividade do pensamento, durante
a qual se utiliza dos residuos mnémicos da experiéncia. Dessa maneira, o ego destronou o
principio de prazer, que domina o curso dos eventos no id sem qualquer restrigao, e o substituiu
pelo principio de realidade, que promete maior certeza e maior éxito.

A relagdo com o tempo, tao dificil de descrever, também é introduzida no ego pelo sistema
perceptual; dificilmente pode-se duvidar de que o modo de atuagdo desse sistema € o que da
origem a idéia de tempo. O que, contudo,muito particularmente distingue o ego do id é uma
tendéncia a sintese de seu conteudo, a combinagao e a unificagdo nos seus processos mentais, 0
que esta totalmente ausente no id. Quando, agora, abordarmos os instintos na vida mental,
conseguiremos, segundo espero, reconstituir essa caracteristica essencial do ego em sua origem.
Somente ela produz o alto grau de organizacdo que o ego requer para suas melhores realizagdes.
O ego evolui da percepcao dos instintos para o controle destes; esse controle, porém, apenas é
realizado pelo representante [psiquico] do instinto quando tal representante se situa no lugar que
Ihe é proprio, num amplo conjunto de elementos, quando tomado em um contexto coerente. Para
adotar um modo popular de falar, poderiamos dizer que o ego significa razdo e bom senso, ao
passo que o id significa as paixdes indomadas.

Até aqui, temo-nos deixado impressionar pelos méritos e capacidades do ego; é tempo,
agora, de considerar também o outro lado. O ego, afinal, é apenas uma parte do id, uma parte que
foi adequadamente modificada pela proximidade com o mundo externo, com sua ameaga de
perigo. Do ponto de vista dindmico, ele é fraco, tomou emprestadas ao id as suas forcas, e em
parte entendemos os métodos - poderiamos chama-los subterfugios - pelos quais extrai do id
quantidades adicionais de energia. Um dentre tais métodos, por exemplo, consiste em
identificar-se com objetos reais ou abandonados. As catexias objetais procedem das exigéncias
instintuais do id. O ego tem de, em primeiro lugar, registra-las. Mas, identificando-se com o objeto,
0 ego recomenda-se ao id em lugar do objeto e procura desviar a libido do id para si préprio. Ja
vimos [[1]] que, no decurso de sua vida, o ego assume dentro de si um grande numero de
precipitados, como este das mencionadas catexias objetais. O ego deve, no geral, executar as
intengdes do id, e cumpre sua atribuicdo descobrindo as circunstancias em que essas intengdes
possam ser mais bem realizadas. A relagdo do ego para com o id poderia ser comparada com a de
um cavaleiro para com seu cavalo. O cavaloprové a energia de locomogao, enquanto o cavaleiro

tem o privilégio de decidir o objetivo e de guiar o movimento do poderoso animal. Mas muito



freqlientemente surge entre o ego e o id a situacdo, ndo propriamente ideal, de o cavaleiro s6
poder guiar o cavalo por onde este quer ir.

Ha uma parte do id da qual o ego separou-se por meio de resisténcias devidas a
repressdo. A repressdo, contudo, ndo se estende para dentro do id: o reprimido funde-se no
restante do id.

Adverte-nos um provérbio de que nao sirvamos a dois senhores ao mesmo tempo. O pobre
do ego passa por coisas ainda piores: ele serve a trés severos senhores e faz o que pode para
harmonizar entre si seus reclamos e exigéncias. Esses reclamos sao sempre divergentes e
freqlientemente parecem incompativeis. Nao é para admirar se o ego tantas vezes falha em sua
tarefa. Seus trés tiranicos senhores sdo o mundo externo, o superego e o id. Quando
acompanhamos os esforgos do ego para satisfazé-los simultaneamente - ou antes, para
obedecer-lhes simultaneamente -, ndo podemos nos arrepender por termo-lo personificado ou por
termo-lo erigido em um organismo separado. Ele se sente cercado por trés lados, ameagado por
trés tipos de perigo, aos quais reage, quando duramente pressionado, gerando ansiedade. Devido
a sua origem decorrente das experiéncias do sistema perceptual, ele é destinado a representar as
exigéncias do mundo externo, contudo também se esforga por ser um servo leal do id, manter bom
relacionamento com este, recomendar-se ao id como um objeto e atrair para si a libido do id. Em
suas tentativas de exercer mediagao entre o id e a realidade, freqlientemente é obrigado a encobrir
as ordens Inc. do id mediante suas préprias racionalizagdes Pcs., a ocultar os conflitos do id com a
realidade, a reconhecer, com diplomatica dissimulagao, que percebe a realidade mesmo quando o
id permaneceu rigido e intolerante. Por outro lado, é observado a cada passo pelo superego
severo, que estabelece padrdes definidos para sua conduta, sem levar na minima conta suas
dificuldades relativas ao mundo externo e ao id, e que, se essas exigéncias ndo sdo obedecidas,
pune-o com intensos sentimentos de inferioridade e de culpa. Assim, o ego, pressionado pelo id,
confinado pelo superego, repelido pela realidade, luta por exercer eficientemente sua incumbéncia
econdmica de instituir a harmonia entre as forgas e as influéncias que atuam nele e sobre ele; e
podemos compreender como € que com tanta freqliéncia ndo podemos reprimir uma exclamagao:
‘A vida nao é facil’ Se o ego é obrigado a admitir sua fraqueza, ele irrompe em ansiedade -
ansiedade realistica referente ao mundo externo, ansiedade moral referente ao superego e
ansiedade neurodtica referente a forca das paixdes do id.Gostaria de configurar as relagbes
estruturais da personalidade mental, segundo as descrevi para os senhores, neste despretensioso

esquema com que os presenteio:

Como véem, o superego se funde no id; na verdade, como herdeiro do complexo de Edipo,
tem intimas relagbes com o id; esta mais distante do sistema perceptual do que o ego. O id
relaciona-se com o mundo externo somente através do ego - ao menos de acordo com esse

diagrama. Por certo é dificil dizer, atualmente, em que medida o esquema esta correto. Em um



aspecto, indubitavelmente ndo esta. O espago ocupado pelo id inconsciente devia ter sido
incomparavelmente maior do que o do ego ou do pré-consciente. Devo pedir-lhes que o corrijam

em seus pensamentos.

E aqui esta outra adverténcia para completar essas observacoes, que certamente foram
cansativas e talvez ndo muito esclarecedoras. Ao pensar nessa divisdo da personalidade em um
€go, um superego e um id, naturalmente, os senhores nao terdo imaginado fronteiras nitidas como
as fronteirasartificiais delineadas na geografia politca. Nao podemos fazer justica as
caracteristicas da mente por esquemas lineares como os de um desenho ou de uma pintura
primitiva, mas de preferéncia por meio de areas coloridas fundindo-se umas com as outras,
segundo as apresentam artistas modernos. Depois de termos feito a separagéo, devemos permitir
que novamente se misture, conjuntamente, o que haviamos separado. Os senhores nao devem
julgar com demasiado rigor uma primeira tentativa de proporcionar uma representagéo grafica de
algo tdo intangivel como os processos psiquicos. E altamente provavel que o desenvolvimento
dessas divisbes esteja sujeito a grandes variagbes em diferentes individuos; é possivel que, no
decurso do funcionamento real, elas possam mudar e passar por uma fase temporaria de
involugao. Particularmente no caso da que é filogeneticamente a Ultima e a mais delicada dessas
divisbes - a diferenciagdo entre o ego e o superego - algo desse teor parece verdadeiro. Esta fora
de duvida que a mesma coisa se produz através da doenca psiquica. Também é facil imaginar que
determinadas praticas misticas possam conseguir perturbar as relagbes normais entre as
diferentes regides da mente, de modo que, por exemplo, a percepgao pode ser capaz de captar
acontecimentos, nas profundezas do ego e no id, os quais de outro modo Ihe seriam inacessiveis.
Pode-se, porém, com seguranga, duvidar se a esse caminho nos levara as ultimas verdades das
quais & de se esperar a salvagdo. Nao obstante, pode-se admitir que os intentos terapéuticos da
psicandlise tém escolhido uma linha de abordagem semelhante. Seu propdsito €, na verdade,
fortalecer o ego, fazé-lo mais independente do superego, ampliar seu campo de percepcéo e
expandir sua organizacéo, de maneira a poder assenhorear-se de novas partes do id. Onde estava

o id, ali estara o ego. E uma obra de cultura - ndo diferente da drenagem do Zuider Zee.

CONFERENCIA XXXII
ANSIEDADE E VIDA INSTINTUAL

SENHORAS E SENHORES:

Nao se surpreenderao se saberem que tenho muitas novidades a relatar-lhes a respeito de
nossa concep¢ao [Auffassung] da ansiedade e dos instintos basicos da vida mental; e ndo se
surpreenderao ao verificar que nenhuma dessas novidades pode pretender oferecer uma solugéo

definitiva para esses problemas néo solucionados. Tenho um motivo especial para usar a palavra



‘concepgao’, aqui. Estes sdo os problemas mais dificeis que se nos apresentam, mas sua
dificuldade n&o esta em alguma insuficiéncia de observagdes; o que nos propdem esses enigmas
sdo realmente os fendbmenos mais comuns e mais conhecidos. Nem a dificuldade se situa na
natureza recondita das especulagdes a que eles dado origem; a reflexao especulativa desempenha
uma parte insignificante nessa esfera. E, contudo, verdadeiramente uma questéo de concepgdes -
isto é, de introduzir as idéias abstratas corretas, cuja aplicagdo ao material bruto da observagéo

nele produzira ordem e clareza.

Dediquei uma conferéncia (a vigésima quinta), em minha série anterior, a ansiedade; e
preciso recapitular rapidamente o que ali disse. Descrevemos a ansiedade como um estado afetivo
- isto é, uma combinagdo de determinados sentimentos da série prazer-desprazer, com as
correspondentes inervagdes de descarga, e uma percepgao dos mesmos, mas, provavelmente,
também como um precipitado de um determinado evento importante, incorporado por heranga -
algo que pode, por conseguinte, ser assemelhado a um ataque histérico individualmente adquirido.
O evento que consideramos como tendo deixado atras de si uma marca dessa espécie € o
processo do nascimento, ocasido em que os efeitos sobre a agdo do coragao e sobre a respiragéo,
caracteristicos da ansiedade, foram efeitos adequados. Assim, a primeira ansiedade teria sido uma
ansiedade toéxica. Dai partimos para uma distingdo entre ansiedade realistica e ansiedade
neurdtica, sendo aquela uma reacdo, que nos parecia compreensivel, face a um perigo - isto &,
reagdo aum dano esperado, de fora -, a0 passo que esta, a ansiedade neurdtica, era
completamente enigmatica, e parecia despropositada.

Em uma analise da ansiedade realistica, reduzimo-la ao estado de atencédo sensorial e
tensdo motora aumentadas, que descrevemos como ‘estado de preparagéo para a ansiedade’. E
disto que se desenvolve a reacédo de ansiedade. Aqui, dois resultados sdo possiveis. Ou a geracao
da ansiedade - repeticdo da antiga experiéncia traumatica - limita-se a um sinal, caso em que o
restante da reacdo pode adaptar-se a nova situacéo de perigo e pode resultar em fuga ou defesa;
ou a antiga situacao pode continuar mantendo o dominio, e a reagao total pode consistir em nada
mais que geragdo de ansiedade, caso em que o estado afetivo se torna paralisante e sera
inadequado para os propdsitos atuais.

Passamos depois a ansiedade neurdtica e assinalamos que a observamos sob trés
condigdes. Em primeiro lugar, encontramo-la na forma livremente flutuante, um estado de
apreensao difusa, pronta a vincular-se temporariamente, sob a forma do que se conhece como
‘ansiedade expectante’, a qualquer possibilidade que de imediato possa surgir - como acontece,
por exemplo, numa neurose de angustia tipica. Em segundo lugar, encontramo-la firmemente
vinculada a determinadas idéias, nas chamadas ‘fobias’, em que ainda é possivel reconhecer uma
relagdo com um perigo externo, nas quais, porém, devemos considerar que o medo é exagerado,
desproporcionado. Em terceiro e ultimo lugar, encontramos a ansiedade na histeria e em outras

formas de neurose grave, onde ou ela acompanha os sintomas, ou surge independentemente



como ataque, ou como estado mais persistente, mas sempre sem qualquer base visivel em um
perigo externo. Fazemo-nos, entdo, duas perguntas: ‘O que as pessoas temem na ansiedade
neurética?’ e ‘Como podemos relaciona-la com a ansiedade realistica sentida em face de perigos
externos?’

Nossas investigagbes de modo algum ficaram infrutiferas: chegamos a algumas
conclusdes importantes. Com referéncia a expectativa ansiosa, a experiéncia clinica revelou que
ela possuia regularmente uma conexdo com a economia libidinal da vida sexual. A causa mais
comum da neurose de angustia é a excitagdo ndo consumada. A excitacao libidinal é despertada
mas nao satisfeita, ndo utilizada; o estado de apreenséo surge, entao, no lugar dessa libido que foi
desviada de sua utilizagdo. Até pensei estar justificado ao dizer que essa libido insatisfeita era
transformada diretamente em ansiedade. Essa opinido encontrou apoio em algumas fobias de
criangcas pequenas, de ocorréncia bastante freqliente. Muitas dessas fobias sdo deveras
enigmaticas para nds; contudo, outras, tais como o medo de estar sé e o medo deestranhos,
podem ser explicadas de forma convincente. A solidao, assim como um rosto estranho, despertam
na crianga um anelo por sua mée, a quem conhece tdo bem: a crianga é incapaz de controlar sua
excitacdo libidinal, ndo consegue manté-la em suspenso e transforma-a em ansiedade. Essa
ansiedade infantil deve, pois, ser considerada ndo como pertencente ao tipo realistico, e sim,
neurdtica. As fobias infantis e a expectativa ansiosa da neurose de angustia nos oferecem dois
exemplos da maneira como se origina a ansiedade neurdética: transformacao direta da libido. Logo
viremos a conhecer um segundo mecanismo, que se revelara nao muito diferente do primeiro.

Consideramos o processo de repressao responsavel pela ansiedade na histeria e em
outras neuroses. Acreditamos que é possivel fornecer disto uma descrigdo mais completa do que
anteriormente, se separarmos 0 que acontece a idéia, que tem de ser reprimida, daquilo que
acontece a quota de libido vinculada a ela. E a idéia que é submetida & repressao, e que pode ser
deformada a ponto de ficar irreconhecivel; sua quota de afeto, porém, é regularmente transformada
em ansiedade - e isto é assim, qualquer que possa ser a natureza do afeto, seja ele de
agressividade ou de amor. Nao faz, pois, nenhuma diferenca essencial por que razdo uma quota
de libido se tornou nao-utilizavel: se é por causa da debilidade infantil do ego, como nas fobias de
criangas, ou se é por causa de processos somaticos da vida sexual, como na neurose de angustia,
ou se devido a repressdo, como na histeria. Assim, na realidade, os dois mecanismos que
produzem ansiedade neurdtica coincidem.

No curso dessas investigagdes, nossa atengdo foi atraida para uma relagdo altamente
significativa entre a geracdo da ansiedade e a formagao dos sintomas - ou seja, verificamos que
essas duas se representam e se substituem uma a outra. Por exemplo, um paciente agorafébico
pode iniciar sua doenga com um acesso de ansiedade na rua. Isto se repetiria cada vez que fosse
a rua novamente. Desenvolvera entdo o sintoma da agorafobia: este também pode ser qualificado
como inibigdo, como restrigdo do funcionamento do ego, e, por meio dele, o paciente se poupa dos

ataques de ansiedade. Podemos evidenciar o inverso disto, se interferirmos na formagédo dos



sintomas, como é possivel, por exemplo, com as obsessdes. Se impedimos um paciente de
executar seu ritual de ablugbes, ele cai num estado de ansiedade que acha dificil suportar e do
qual, evidentemente, se tinha protegido por meio de seu sintoma. E parece, com efeito, que a
geragdo da ansiedade é o que surgiu primeiro, e a formagdo dos sintomas, o que veio depois,
como se os sintomas fossem criados a fim de evitar a irrupgao do estado de ansiedade. Isto &
confirmado também pelo fato de que as primeiras neuroses da infanciasao as fobias - estados nos
quais vemos tao claramente como uma geragéo inicial de ansiedade é substituida pela formagao
subseqliente de um sintoma; temos a impressdao de que é dessas inter-relagdes que melhor
obteremos acesso a compreensdo da ansiedade neurética. E, ao mesmo tempo, também
conseguimos responder a questdo de saber que coisa a pessoa teme na ansiedade neurdtica, e
assim estabelecer a conexdo entre a ansiedade neurdtica e a realistica. Aquilo que ela teme &,
evidentemente, a sua propria libido. A diferenga entre essa situagdo e a da ansiedade realistica
reside em dois pontos: que o perigo € um perigo interno, ao invés de externo, e que esse perigo
ndo é conscientemente reconhecido.

Nas fobias, € muito facil verificar a forma como esse perigo interno é transformado num
perigo externo - ou seja, como uma ansiedade neurética € mudada em ansiedade aparentemente
realistica. Com vistas a simplificar o que muitas vezes constitui um assunto muito complicado,
suponhamos que o paciente agorafobico tema invariavelmente sentimentos de tentacdo que nele
despertam ao encontrar pessoas na rua. Em sua fobia, realiza ele um deslocamento e dai em
diante teme uma situagédo externa. Com isso, 0 que ele ganha é, obviamente, pensar que pode
proteger-se melhor dessa forma. Uma pessoa pode proteger-se de um perigo externo pela fuga;
fugir de um perigo interno € um empreendimento dificil.

No final de minha conferéncia anterior, sobre ansiedade, expressei a opinido de que,
embora essas diferentes descobertas de nossa investigagdo n&do fossem mutuamente
contraditérias, de alguma forma elas n&o se ajustavam umas as outras. Parece que a ansiedade,
na medida em que constitui um estado afetivo, € a reprodugdo de um evento antigo que
representou uma ameaca de perigo; a ansiedade serve ao propdsito de autopreservacao e é sinal
de um novo perigo; surge da libido que se tornou de algum modo ndo-utilizavel e também surge
durante o processo de repressao; é substituida pela formagado de um sintoma, &, digamos assim,
psiquicamente vinculada - tem-se a impressao de que aqui esta faltando algo que juntaria todas
essas pecas em um todo.

Senhoras e senhores, a dissec¢cédo da personalidade mental em um superego, um ego e
um id, que lhes apresentei na minha ultima conferéncia, obrigou-nos a refazer nossa orientagcao
também no problema da ansiedade. Com a tese de que o0 ego é a Unica sede da ansiedade - de
que apenas o egopode produzir e sentir ansiedade - estabelecemos uma posi¢céo nova e estavel, a
partir da qual numerosas coisas assumem um novo aspecto. E, verdadeiramente, é dificil verificar

que sentido haveria em falar em ‘ansiedade do id’ ou em atribuir ao superego capacidade para



sentir um estado de apreensdo. Por outro lado, temos verificado de bom grado um desejavel
elemento de correspondéncia no fato de que as trés principais espécies de ansiedade, a realistica,
a neurdtica e a moral, podem com tanta facilidade ser correlacionadas com as trés relacées
dependentes que o0 ego mantém - com o mundo externo, com o id e com o0 superego,ver em
[[11]-Ao mesmo tempo que essa nova visdo, em especial a fungdo da ansiedade como sinal que
anuncia uma situagdo de perigo (uma nogado, alias, ndo desconhecida nossa), assume
proeminéncia, perde interesse a questao de saber qual € o material de que é feita a ansiedade, e
as relagbes entre ansiedade realistica e neurdtica se tornaram surpreendentemente claras e
simples. Também é de observar que, agora, aqueles casos aparentemente complexos de geragao
de ansiedade, nés os compreendemos melhor do que aqueles que eram considerados simples.

Isto porque recentemente estivemos examinando a forma como a ansiedade é gerada em
determinadas fobias, que classificamos como histeria de angustia, e escolhemos casos nos quais
estavamos lidando com a tipica represséo de impulsos plenos de desejos oriundos do complexo de
Edipo. Era de se esperar que encontrassemos uma catexia libidinal referente @ mae do menino,
escolhida esta como objeto, a qual, em consequéncia da represséo, se teria mudado em
ansiedade e agora emergia expressa em termos de sintomas, vinculada a um substituto de seu
pai. Nao posso mostrar-lhes os passos detalhados de uma investigagdo como esta; sera suficiente
dizer que o resultado surpreendente foi o oposto daquilo que esperavamos. N&o era a repressao
que criava a ansiedade; a ansiedade ja existia antes; era a ansiedade que causava a repressao.
Entretanto, que tipo de ansiedade pode ter sido? Somente ansiedade em face de uma ameacga de
perigo externo - ou seja, ansiedade realistica. E verdade que o menino sentia ansiedade em face
de uma exigéncia feita por sua libido - nesse caso, ansiedade por estar apaixonado por sua méae,
assim, era, de fato, um caso de ansiedade neurética. Mas este estar apaixonado s6 lhe aparecia
como um perigo interno, o qual devia evitar, renunciando ao objeto, porque este suscitava uma
situacao externa de perigo. E, em todos os casos que examinamos, obtemos o mesmo resultado.
Deve ser confessado que n&o estdvamos preparados para constatar que o perigo instintual interno
se revelaria fator determinante e preparacéo para uma situagédo de perigo externo, real.

Até agora, contudo nao fizemos absolutamente qualquer mencéo de qual o perigo real que
0 menino teme, como consequéncia de estar apaixonado por sua mae. O perigo é a punigdo de ser
castrado, de perder seu 6rgéo genital. Os senhores objetardo que, afinal de contas, isso ndo é um
perigo real. Nossos meninos n&o sao castrados porque estdo apaixonados por suas maes, durante
a fase do complexo de Edipo. O problema ndo pode ser eliminado de forma tdo simples. Antes de
mais nada, nao se trata de a castragido ser ou nao ser realmente efetuada; o que é decisivo € que
o perigo ameaca de fora e a crianga acredita nele. Tem alguns motivos para isso, pois as pessoas
ameacgam, muito freqlientemente, cortar fora o pénis da crianga durante a fase falica, na época do
inicio da masturbacao, e insinuagdes desse castigo devem encontrar com regularidade um reforgo
filogenético no menino. Suspeitamos que, durante o periodo primevo da familia humana, a

castracdo costumava ser usada, realmente, por um pai ciumento e cruel, nos meninos em



crescimento, e que a circuncisdo, que tao freqientemente desempenha um papel nos ritos da
puberdade entre povos primitivos, € um vestigio claramente identificavel desse fato. Estamos
conscientes de que nisto divergimos amplamente da opinido geral; mas devemos reafirmar a
opinido de que o temor de castracdo € um dos motivos mais comuns e mais fortes para a
repressao e, portanto, para a formacao das neuroses. A andlise de casos em que a circuncisao,
embora ndo a castragido, na verdade foi executada em meninos como cura ou castigo para a
masturbagéo (essa ocorréncia ndo é nada rara na sociedade anglo-americana), conferiu a nossa
convicgdo 0 maximo grau de certeza. Nesse ponto, sentimo-nos muito tentados a nos aprofundar
no complexo de castragao; porém, ater-me-ei ao nosso assunto.

O temor de castragdo nao é, naturalmente, o Unico motivo para repressao: na verdade, ndo
sucede nas mulheres, pois, embora tenham elas um complexo de castragao, ndo podem ter medo
de serem castradas. Em seu sexo, o que sucede é o temor a perda do amor, o que &,
evidentemente, um prolongamento posterior de ansiedade da crianga quando constata a auséncia
da mae. Os senhores perceberdo quao real é a situagdo de perigo indicada por essa ansiedade.
Se uma mae esta ausente ou retirou seu amor de seu filho, este ndo tem mais certeza de que suas
necessidades serdo satisfeitas e talvez seja exposto aos mais angustiantes sentimentos de tensao.
Nao rejeitem a idéia de que esses fatores determinantes de ansiedade possam, no fundo, repetir a
situacdo de ansiedade original, ocorrida no nascimento, que, de fato, também representou uma
separagdo da méae. Realmente, se os senhores acompanharem uma sequéncia de idéias
sugeridas por Ferenczi [1925], podem acrescentar a essa série o temor de castragéo, pois a perda
do 6rgao masculino resulta na incapacidade de unir-se novamente a mae (ou a uma substituta
dela) no ato sexual. Posso dizer-lhes, alias, que a tdo frequente fantasia de retornar ao utero
materno € um sucedaneo desse desejo de copular. Haveria, nesse ponto, muitas coisas
interessantes e correlagbes surpreendentes para referir aos senhores; porém, ndo posso
afastar-me do esquema de uma introdugdo a psicanalise. Apenas chamarei a atengao dos
senhores para o fato de que, aqui, as pesquisas psicolégicas invadem os fatos da biologia.

Otto Rank, a quem a psicanalise deve muitas contribuicdes excelentes, também tem o
mérito de haver expressamente acentuado a importancia do ato do nascimento e da separagéo da
mae [Rank, 1924]. Todavia, achamos de todo impossivel aceitar as conclusdes extremas que
extraiu desse fator, com relacdo a teoria das neuroses e, mesmo, ao tratamento analitico. O cerne
dessa teoria - de que a experiéncia de ansiedade no nascimento € o modelo de todas as
subsequentes situagdes de perigo -, ele j& o encontrou pronto. Se nos detivermos um pouco
nessas situagdes de perigo, podemos dizer que, de fato, para cada estadio do desenvolvimento
esta reservado, como sendo adequado para esse desenvolvimento, um especial fator determinante
de ansiedade. O perigo de desamparo psiquico ajusta-se ao estadio da imaturidade inicial do ego;
0 perigo de perda de um objeto (ou perda do amor) ajusta-se a falta de auto-suficiéncia dos
primeiros anos da infancia; o perigo de ser castrado ajusta-se a fase falica; e, finalmente, o temor

ao superego, queassume uma posi¢cao especial, ajusta-se ao periodo de laténcia. No decorrer do



desenvolvimento, os antigos fatores determinantes de ansiedade deveriam sumir, pois as
situacdes de perigo correspondentes a eles perderam sua importancia devido ao fortalecimento do
ego. Isto, contudo, s6 ocorre de forma muito incompleta. Muitas pessoas sao incapazes de superar
o temor da perda do amor; nunca se tornam suficientemente independentes do amor de outras
pessoas e, nesse aspecto, comportam-se como criangas. O temor ao superego normalmente
jamais deve cessar, pois, sob a forma de ansiedade moral, é indispensavel nas relagdes sociais, e
somente em casos muito raros pode um individuo tornar-se independente da sociedade humana.
Algumas das antigas situa¢des de perigo também conseguem sobreviver em periodos posteriores,
fazendo modificagées concomitantes nos fatores determinantes de ansiedade. Assim, por exemplo,
o perigo de castracdo persiste sob a marca da fobia & sifilis. E verdade que, como adulto, se sabe
que a castragado ndo mais faz parte do costume de punir excessos de desejos sexuais, mas, por
outro lado, verifica-se que a liberdade instintual desse tipo € ameacgada por graves doencas. Nao
ha duvida de que as pessoas que qualificamos como neurdticas, permanecem infantis em sua
atitude relativa ao perigo e ndo venceram as obsoletas causas determinantes de ansiedade.
Podemos tomar isto como contribuigdo concreta para a caracterizagdo dos neuréticos; ndo é muito
facil dizer por que isto tem de ser assim.

Espero que nao tenham perdido a visdo de conjunto disto que estou dizendo e se lembrem
de que estamos investigando as relagdes entre ansiedade e repressao. E nisto aprendemos duas
coisas novas: primeiro, que a ansiedade faz a represséo e ndo, conforme costumavamos pensar, o
oposto; e [segundo], que a situagdo instintual temida remonta basicamente a uma situagéo de
perigo externa. A questdo seguinte sera: como imaginamos agora o0 processo de uma repressao
sob a influéncia da ansiedade? A resposta sera, segundo penso, a que se segue. O ego percebe
que a satisfagdo de uma exigéncia instintual emergente recriaria uma situagédo de perigo ainda viva
na lembranca. Essa catexia instintual deve, portanto, ser de algum modo suprimida, paralisada,
inativada. Sabemos que o ego consegue realizar tal tarefa, se é forte e se atraiu o impulso
instintual em questdo para a sua organizacdo. Mas o que sucede no caso da repressdo € o
impulso instintual ainda pertencer ao id, e que o ego se sente fraco. Entdo o ego se serve de uma
técnica no fundo idéntica ao pensar normal. O pensar € um ato experimental executado com
pequenas quantidades de energia, do mesmo modo como um general muda pequenas figuras num
mapa antes de colocar em movimento seus grandes corpos de tropas. Assim, 0 ego antecipa a
satisfagdo do impulso instintual suspeito e permite efetuar-se a reprodugdo dos sentimentos
desprazerosos no inicio da situacado de perigo temida. Com isto, o automatismo do principio de
prazer-desprazer é posto em acao e agora executa a repressao do impulso instintual perigoso.

‘Um momento!’ os senhores exclamarao; ‘nao podemos mais acompanhar o senhor nessas
coisas!” Tém toda a razdo; devo acrescentar alguma coisa mais, antes de poder tornar-me
inteligivel para os senhores. Primeiro, devo admitir que tentei traduzir para a linguagem de nosso
pensar normal aquilo que de fato deve ser um processo que nao é consciente, nem pré-consciente,

realizando-se entre quantidades de energia em algum substrato inimaginavel. Esta, porém, néo é



uma objecgéao solida, pois ndo se pode expressar essas coisas de outra maneira. Mais importante &
que deviamos distinguir claramente o que acontece no ego e o que acontece no id, quando existe
uma repressido. Acabamos de dizer o que faz o ego: faz uso de uma catexia experimental e
desperta o automatismo do prazer-desprazer por meio de um sinal de ansiedade. Depois disso,
diversas reagbes sdo possiveis, ou surge uma combinagao delas, em propor¢des variaveis. Ou o
ataque de ansiedade desenvolve-se completamente e o ego se afasta inteiramente da excitagcao
censuravel; ou, em lugar da catexia experimental, 0 ego opde a excitagdo uma anticatexia, e esta
se combina com a energia do impulso reprimido para formar um sintoma; ou a anticatexia é
assimilada no ego como formacgao reativa, como intensificacdo de determinadas disposi¢cdes do
ego, como alteragdo permanente deste.Quanto mais a geracéo da ansiedade pode limitar-se a um
mero sinal, tanto mais o ego gasta em agdes defensivas que importam em vincular psiquicamente
0 [impulso] reprimido, e tanto mais o processo se aproxima de uma superelaboragdo normal,
embora, por certo sem alcanga-la.

Alids, aqui esta um ponto em que podemos deter-nos por um momento. Os senhores
mesmos sem duvida supunham que aquilo que se conhece como ‘carater’, coisa tao dificil de
definir, deve ser atribuido inteiramente ao ego. Um pouco disso que cria o carater ja
compreendemos. Primeiramente e acima de tudo, existe a incorporagao, sob a forma de superego,
da anterior instancia parental, que é, indubitavelmente, a sua parte mais importante e decisiva; e,
ademais, identificagcdbes com ambos os pais do periodo subseqliente e com outras figuras de
influéncia, e as identificagbes semelhantes formadas como remanescente de relagbes objetais a
que se renunciou [cf. [1]]. E podemos agora acrescentar como contribuigbes a construgdo do
carater, que nunca estdo ausentes, as formagbes reativas que o ego adquire - no inicio,
executando suas repressdes e, depois, por um método mais normal, quando rejeita impulsos
instintuais indesejaveis.

Retornemos, agora, e passemos ao id. Ndo é facil saber o que ocorre, durante a
repressdo, em relagao ao impulso instintual que esta sendo combatido. A principal questao que
nosso interesse levanta é saber o que acontece a energia, a carga libidinal dessa excitagdo - como
€ ela utilizada. Os senhores recordam-se de que a hipotese inicial era ser ela justamente aquilo
que se transforma, pela repressao, em ansiedade. Ndo mais nos sentimos capazes de dizer isso. A
modesta resposta sera, antes, que aquilo que acontecea essa energia ndo é, provavelmente,
sempre a mesma coisa. Provavelmente ha uma correspondéncia intima, a respeito da qual
deveriamos obter conhecimento, entre o que entdo ocorre, no ego e no id, com relagdo ao impulso
reprimido. Pois, desde que decidimos que o principio de prazer-desprazer, posto em acao pelo
sinal da ansiedade, desempenha um papel na repressao, devemos modificar nossa perspectiva.
Esse principio exerce um dominio inteiramente irrestrito sobre o que acontece no id. Podemos ter
certeza de que efetua modificagdes bastante profundas no impulso instintual em questao. Estamos
preparados para verificar que a repressao tera consequéncias muito diversas, de maior ou menor

alcance. Em alguns casos, o impulso instintual reprimido pode conservar sua catexia libidinal, e



pode persistir inalterado no id, embora sujeito a constante pressao do ego. Em outros casos,
parece suceder que ele é totalmente destruido, enquanto sua libido é desviada, permanentemente,
por outras vias. Expressei meu ponto de vista de que é isto que ocorre quando o complexo de
Edipo é manejado normalmente - um caso como é de se desejar, portanto, ndo sendo
simplesmente reprimido, mas destruido no id. A experiéncia clinica também nos mostrou que, em
muitos casos, em lugar do habitual resultado da represséo, da-se uma degradacgao da libido - uma
regressao da organizagéo libidinal a um estadio anterior. Isto, naturalmente, s6 pode ocorrer no id,
e, se ocorrer, sera sob a influéncia do mesmo conflito que se fez anunciar pelo sinal da ansiedade.
O exemplo mais claro dessa espécie & dado pela neurose obsessiva, na qual atuam
conjuntamente a regressao e a repressao.

Senhoras e senhores, receio que acharao essa exposigao dificil de acompanhar, e sabem
que ainda ndo esta completa. Lamento ter provocado sua insatisfacdo. Nao posso, contudo,
propor-me nenhum outro objetivo além daquele de dar-lhes uma impresséao referente a natureza de
nossos achados e as dificuldades envolvidas na sua elucidagdo. Quanto mais nos aprofundamos
no estudo dos processos mentais, mais reconhecemos sua abundancia e complexidade. Muitas
férmulas simples, que, de inicio, pareciam preencher nossas necessidades, posteriormente vieram
a se revelar inadequadas. Ndo nos cansamos de modifica-las e aperfeicoa-las. Em minha
conferéncia sobre a teoria dos sonhos [a primeira da presente série], mostrei-lhes uma regido na
qual, durante quinze anos, praticamente ndo houve uma descoberta nova. Aqui, onde estamos
tratando da ansiedade, os senhores véem tudo em um estado de fluidez e modificagdo. Essas
inovagbes, ademais, ainda ndo foramelaboradas totalmente, e talvez isto também se some as
dificuldades de demonstra-las. Tenham paciéncia, no entanto! Em breve conseguiremos deixar o
tema da ansiedade. Nao posso prometer que tera sido resolvido a contento nosso, mas € de se
esperar que teremos feito um pequeno progresso. E nesse interim, temos feito todo o tipo de
descobertas novas. Agora, por exemplo, nosso estudo da ansiedade leva-nos a acrescentar um
novo aspecto a nossa descricado do ego. Dissemos que o ego é fraco, se comparado com o id; que
€ um servo leal deste, pronto a executar suas ordens e cumprir suas exigéncias. Ndo tencionamos
retirar essa afirmagéo. Mas, por outro lado, esse mesmo ego é a parte mais bem organizada do id,
com sua face voltada para a realidade. Ndo devemos exagerar demasiadamente a separagéo
entre os dois e ndo devemos nos surpreender se o0 ego, de seu lado, pode aplicar essa influéncia
sobre os processos do id. Acredito que 0 ego exerce essa influéncia colocando em agéo o quase
todo-poderoso principio de prazer-desprazer por meio do sinal da ansiedade. Por outro lado,
mostra sua debilidade de novo, imediatamente apds, de vez que, pelo ato da repressao, renuncia a
parte de sua organizacdo e tem de convir em que o impulso instintual reprimido se mantenha
permanentemente afastado de sua influéncia.

Agora, apenas mais um comentario a respeito do problema da ansiedade. A ansiedade
neurdtica, em nossa forma de considera-la, transformou-se em ansiedade realistica, em temor a

determinadas situagdes de perigo. Contudo ndo podemos parar ai, devemos dar mais um passo -



embora seja um passo atras. Perguntamo-nos o que € que realmente é perigoso e temido em uma
situacao de perigo desta espécie. Por certo que nao € dano ao sujeito, objetivamente considerado,
pois esse dano pode ndo ter nenhuma importancia, psicologicamente, mas seria algo efetuado por
ele na mente. Por exemplo, o nascimento, nosso modelo de estado de ansiedade, afinal,
dificilmente pode ser considerado em si mesmo causa de dano, embora possa explicar um perigo
de danos. O essencial no nascimento, assim como em toda situagao de perigo, € que ele imprime
a experiéncia mental um estado de excitagdo marcadamente intensa, que é sentida como
desprazer e que nao é possivel dominar descarregando-a. Um estado desse tipo, ante o qual os
esforcos do principio de prazer malogram, chamemo-lo de momento ‘traumatico’. Entédo, se
colocarmos numa série a ansiedade neurdtica, a ansiedade realistica e a situagdo de perigo,
chegamos a essa proposi¢cao simples: o que é temido, o que é o objeto da ansiedade, é
invariavelmente a emergéncia de um momentotraumatico, que nao pode ser arrostado com as
regras normais do principio de prazer. De imediato compreendemos que, dotados do principio de
prazer, ndo nos garantimos contra danos objetivos, mas sim apenas contra determinado dano a
nossa economia psiquica. Vai uma grande distancia desde o principio de prazer ao instinto de
autopreservagao. As intengdes de ambos estdo longe de coincidir desde o inicio. Vemos, porém,
ainda mais uma coisa; talvez seja a solugdo que estamos procurando. Ou seja, tudo isso é uma
questdo de quantidades relativas. E apenas a magnitude da soma de excitacdo que transforma
uma impressdo em momento traumatico, paralisa a fungdo do principio de prazer e confere a
situacdo de perigo a sua importancia. E, sendo assim as coisas, podendo esses enigmas serem
solucionados tdo prosaicamente, pergunta-se por que ndo seria possivel que momentos
traumaticos semelhantes surjam na vida mental sem referéncia a hipotéticas situagdes de perigo -
momentos traumaticos, pois, nos quais a ansiedade ndo é despertada como um sinal, mas sim
gerada de novo, por um motivo novo. A experiéncia clinica evidencia abertamente que, de fato, é
este 0 caso. S&o apenas as repressdes posteriores que mostram 0 mecanismo que descrevemos,
no qual a ansiedade é despertada como sinal de uma situacdo de perigo prévia. As repressdes
primeiras e originais surgem diretamente de momentos traumaticos, quando o ego enfrenta uma
exigéncia libidinal excessivamente grande; elas formam de novo a sua ansiedade, embora, na
verdade, a partir do modelo do nascimento. O mesmo pode aplicar-se a geragédo da ansiedade na
neurose de angustia, devida a prejuizo somatico causado a fungdo sexual. Ndo mais
sustentaremos ser a libido que é transformada em ansiedade, em tais casos. No entanto, nao
posso ver como objetar contra a existéncia de uma dupla origem da ansiedade - uma, como
consequéncia direta do momento traumatico, e a outra, como sinal que ameaga com uma repeticao

de um tal momento.

Sinto que, por certo, estao-se regozijando, senhoras e senhores, por ndo terem de ouvir
nada mais sobre ansiedade. Mas nao ganharam nada com isto: 0 que se segue ndo é certamente

melhor. E meu intento mostrar-lhes, hoje, também a area da teoria da libido, ou teoria dos instintos,



onde tem havido, igualmente, numerosos desenvolvimentos recentes. Nao proclamarei quenela
tenhamos feito grandes avancos, de modo que os senhores, tranquilamente, podem poupar-se a
qualquer preocupagao de aprender acerca dessas teorias. Nao. Esta € uma regido na qual
estamos lutando com afinco no sentido de encontrar nosso rumo e fazer descobertas; os senhores
apenas serdo testemunhas de nossos esforgos. Aqui, também, devo retornar a algumas coisas de
que lhes falei anteriormente.

A teoria dos instintos é, por assim dizer, nossa mitologia. Os instintos sdo entidades
miticas, magnificos em sua imprecisdo. Em nosso trabalho, ndo podemos despreza-los, nem por
um s6 momento, de vez que nunca estamos seguros de os estarmos vendo claramente. Os
senhores sabem como o pensamento popular lida com os instintos. As pessoas supdem existirem
tantos e tao diversos instintos quantos aqueles de que elas necessitam no momento - um instinto
de auto-afirmacgéo, um instinto de imitagao, um instinto ludico, um instinto gregario e muitos outros
semelhantes. As pessoas 0s pegam, por assim dizer, fazem cada um deles desempenhar sua
fungéo particular, e, depois, os dispensam novamente. Sempre se nos impds a suspeita de que,
por tras de todos esses pequenos instintos ad hoc, escondia-se algo sério e poderoso, do qual
gostariamos de nos aproximar com cautela. Nosso primeiro passo foi muito modesto. Dissemos a
nés mesmos que provavelmente nao iriamos perder o rumo, se comegassemos por separar dois
principais instintos, ou duas classes de instintos, ou dois grupos de instintos, em consonancia com
as duas grandes necessidades - fome e amor. Por mais ciosamente que em geral defendamos a
independéncia da psicologia, de toda outra ciéncia, aqui se nos imp&e o fato biolégico inamovivel
de que o organismo individual vivo esta sob o dominio de duas intengdes, a autopreservagéo e a
preservagdo da espécie, que parecem ser independentes uma da outra, que, até onde por ora
sabemos, ndo tém origem comum, e cujos interesses muitas vezes estdo em conflito na vida
animal. Realmente, aquilo a cujo respeito estamos falando agora é sobre a psicologia biolégica;
estamos estudando os concomitantes psiquicos dos processos bioldgicos. Foi representando esse
aspecto da pessoa que os ‘instintos do ego’ e os ‘instintos sexuais’ foram introduzidos na
psicandlise. Nos instintos do ego incluimos tudo o que tinha relagdo com autopreservagédo,
afirmacgéo e engrandecimento do individuo. Aos instintos sexuais tivemos de atribuir a diversidade
necessaria a vida sexual infantil e pervertida. No decorrer da investigacdo das neuroses, vimos a
conhecer 0 ego como o poder limitante e repressor, e as tendéncias sexuais, como sendo o poder
limitado e reprimido; acreditavamos, pois, que tinhamos claras provas ndo s6 da diferenga entre os
dois grupos de instintos, mas também do conflito entre eles. O primeiro objeto de nossoestudo era
s6 os instintos sexuais, cuja energia denomindavamos °‘libido’. Foi em relagdo a eles que
procuramos clarear nossas idéias a respeito do que é um instinto e do que se devia atribuir-lhe.
Aqui temos a teoria da libido.

Um instinto, por conseguinte, distingue-se de um estimulo pelo fato de surgir de fontes de
estimulacao situadas dentro do corpo, de atuar como forga constante, e de a pessoa nao poder

evita-lo pela fuga, como €& possivel fazer com um estimulo externo. Em um instinto podemos



distinguir sua origem, seu objeto e sua finalidade. Sua origem é um estado de excitagdo do corpo,
sua finalidade é a remocgédo dessa excitagdo; no caminho que vai desde sua origem até sua
finalidade, o instinto torna-se atuante psiquicamente. Imaginamo-lo como uma determinada
quantidade de energia que faz pressdo em determinada diregdo. E dessa pressdo que deriva seu
nome ‘Trieb‘. Fala-se em instintos ‘ativos’ e ‘passivos’, mas seria mais correto falar em instintos
com finalidades ativas e passivas: isso porque também se faz necessario um dispéndio de
atividade para atingir uma finalidade passiva. A finalidade pode ser atingida no corpo da propria
pessoa; via de regra, inclui-se um objeto externo, com relacdo ao qual o instinto atinge sua
finalidade externa; sua finalidade interna permanece sendo a modificagdo corporal que é sentida
como satisfagao. Nao ficou claro para nés se a relagédo do instinto para com sua origem somatica
confere-lhe uma qualidade especifica, e, em caso afirmativo, qual seria esta. A evidéncia da
experiéncia analitica mostra como fato indubitavel que os impulsos instintuais provenientes de uma
fonte ligam-se aqueles que provém de outras fontes e compartilham de suas vicissitudes, e que, de
modo geral, uma satisfagao instintual pode ser substituida por outra. Deve-se admitir, contudo, que
nao entendemos isto muito bem. As relacdes de um instinto com a sua finalidade e com o seu
objeto também sao passiveis de modificagbes; ambos podem ser trocados por outros embora sua
relagdo com seu objeto seja, ndo obstante, a que cede mais facilmente. Um determinado tipo de
modificagdo da finalidade e de mudanga do objeto, na qual se levam em conta nossos valores
sociais, & descrito por nds como ‘sublimagido’. Ademais, temos motivos para diferencgar instintos
que sao ‘inibidos em sua finalidade’ - impulsos instintuais oriundos de fontes bem conhecidas
nossas, com uma finalidade inequivoca, os quais, porém, sofrem uma parada no caminho rumo a
satisfagdo, de maneira que se efetua uma duradoura catexia objetal e se estabelece uma
permanente tendéncia [de sentimento].Tal, por exemplo, é a relagdo do sentimento de ternura que,
sem duvida, se origina das fontes da necessidade sexual e invariavelmente renuncia a sua
satisfagao.

Os senhores constatam quantas caracteristicas e vicissitudes dos instintos ainda fogem a
nossa compreensao. Aqui se deve mencionar mais uma diferenga que aparece entre os instintos
sexuais e os de autopreservacdo e que seria da maior importancia tedrica se se aplicasse aos
grupos como um todo. Os instintos sexuais fazem-se notar por sua plasticidade, sua capacidade
de alterar suas finalidades, sua capacidade de se substituirem, que permite uma satisfagdo
instintual ser substituida por outra; e por sua possibilidade de se submeterem a adiamentos, do
que acabamos de dar um exemplo adequado nos instintos inibidos em suas finalidades.
Agradar-nos-ia negar essas caracteristicas aos instintos de autopreservacao, dizer que estes séo
inflexiveis, ndo admitem atrasos, sdo imperiosos num sentido muito diverso e tém uma relagao
bem diferente com a repressao e a ansiedade. Mas uma breve reflexdo nos diz que essa posigao
excepcional se aplica ndo a todos os instintos do ego, mas apenas a fome e a sede, e
evidentemente se baseia numa caracteristica peculiar das fontes desses instintos. Uma boa parte

da impressao de confusdo causada por tudo isso se deve ao fato de que ndo consideramos em



separado as alteragdes que a influéncia do ego organizado efetua nos impulsos instintuais que
originalmente pertenciam ao id.

Encontramo-nos em solo mais firme quando investigamos a maneira como a vida dos
instintos serve a fungéo sexual. Nesse ponto, temos adquirido conhecimentos bem definidos, com
0s quais também os senhores ja estdo familiarizados. Nao é que reconhegamos, pois, um instinto
sexual que seja desde o inicio o veiculo de uma corrente dirigida para a finalidade da fungéo
sexual - a unidao das duas células sexuais. O que vemos é um grande numero de instintos
componentes que surgem de diferentes areas e regides do corpo, que se empenham por obter
satisfagcdo muito independentemente uns dos outros e encontram essa satisfagdo em algo que
podemos chamar de ‘prazer do érgao’. Os genitais constituem a Ultima dessas ‘zonas erégenas’, e
0 nome prazer ‘sexual’ nao pode ser abstraido do respectivo prazer do 6rgao. Esses impulsos que
buscam o prazer nao sdo todos agrupados na organizacao final da fungdo sexual. Muitos deles sédo
postos de lado como inserviveis, pelarepressdo ou por outros meios; alguns deles sao desviados
de sua finalidade pela maneira extraordinaria que mencionei ver em [[1]], e usados para reforgar
outros impulsos; e ainda outros subsistem em papéis secundarios e servem a execugao de atos
introdutérios, a producdo de pré-prazer. Os senhores ja sabem como, no decorrer desse
desenvolvimento prolongado, podem ser reconhecidas diversas fases da organizagdo primitiva, e
também sabem como essa histéria da funcdo sexual explica suas aberragdes e atrofias. A primeira
dessas fases ‘pré-genitais’ € conhecida como fase oral, porque, de conformidade com a maneira
como um lactente é alimentado, a zona erégena da boca domina o que se pode denominar de
atividade sexual desse periodo da vida. Numa etapa seguinte, passam a primeiro plano os
impulsos sadicos e anais, sem dulvida em conexao com o aparecimento dos dentes, o
fortalecimento do aparelho muscular e o controle das fungdes esfincterianas. Aprendemos
numerosos detalhes interessantes a respeito desse estadio notavel do desenvolvimento, em
particular. Em terceiro lugar, vem a fase falica na qual, em ambos os sexos, 0 6rgdo masculino (e o
que corresponde a este nas meninas) assume uma importancia que nao pode mais ser
negligenciada. Reservamos o nome de fase genital para a organizagao sexual definitiva, que se
estabelece apo6s a puberdade e na qual o 6rgdo genital feminino, pela primeira vez, encontra o
reconhecimento que o0 6rgdo masculino havia adquirido muito tempo antes.

Até aqui, tudo isso é repeticdo cedica. E ndo devem os senhores supor que as muitas
coisas que nao mencionei desta vez, ndo tenham mais validade. Essa repeti¢céo fez-se necessaria,
de modo que eu pudesse utiliza-la como ponto de partida para um relato dos progressos em
nossos conhecimentos. Podemos orgulhar-nos de haver aprendido muita coisa nova,
especialmente acerca das primeiras organizagcdes da libido, e de havermos obtido uma
compreensao mais nitida da importancia daquilo que é antigo; e para demonstrar isto dar-lhes-ei
pelo menos alguns exemplos. Abraham mostrou, em 1924, que se pode distinguir dois estadios na
fase sadico-anal. O primeiro desses estadios € dominado pelas tendéncias destrutivas de destruir

e de perder, e o segundo estadio, por tendéncias afetuosas para com os objetos - tendéncias de



manter e de possuir. E no meio dessa fase, portanto, que aconsideragao pelo objeto aparece, pela
primeira vez, como precursora de uma catexia erética ulterior. Da mesma forma estamos certos ao
fazer uma subdivisdo semelhante na primeira fase, a fase oral. No primeiro subestadio, o que esta
em questdao é somente a incorporagao oral, ndo ha absolutamente ambivaléncia em relagdo ao
objeto - o seio materno. O segundo estadio, caracterizado pelo surgimento da atividade de morder,
pode ser descrito como estadio ‘oral-sadico’, este mostra, pela primeira vez, os fendbmenos da
ambivaléncia, que se tornam tdo mais claros, posteriormente, na fase sadico-anal. O valor dessas
novas distingbes pode ser verificado especialmente se procurarmos os pontos disposicionais na
evolugado da libido em determinadas neuroses, tais como a neurose obsessiva ou a melancolia.
Aqui os senhores devem recordar o que ja temos apreendido acerca da correlagéo entre fixagdo da
libido, disposigao e regressao.

Nossa atitude para com as fases da organizacdo da libido modificou-se um pouco, de um
modo geral. Ao passo que, anteriormente, enfatizavamos principalmente a forma como cada fase
transcorria antes da fase seguinte, nossa atengéo, agora, dirige-se aos fatos que nos mostram
quanto de cada fase anterior persiste junto a configuragdes subseqiientes, e depois delas, e obtém
uma representacdo permanente na economia libidinal e no carater da pessoa. Tornaram-se ainda
mais interessantes os estudos que nos ensinaram com que freqiiéncia, sob condi¢des patoldgicas,
ocorrem regressdes a fases anteriores, e que determinadas regressdes sao caracteristicas de
determinadas formas de doenga. Nao posso, contudo, entrar nesse assunto, aqui; ele faz parte da
psicologia especializada das neuroses.

Temos conseguido estudar as transformagdes do instinto e processos similares,
especialmente no erotismo anal, as excitagdes que surgem das fontes da zona erdégena anal; e
causou-nos surpresa a multiplicidade de usos a que esses impulsos instintuais sdo destinados.
Talvez nao possa ser facil livrar essa zona especifica daquele menosprezo em que caiu no curso
da evolugdo. Deixemos, pois, que Abraham nos lembre que, embriologicamente, o anus
corresponde a boca primitiva que migrou para baixo, para a parte terminal do intestino. Temos
constatado, ainda, que, depois que as fezes, os excrementos de uma pessoa, perderam seu valor
para essa pessoa, esseinteresse intestinal, derivado da origem anal, transfere-se para objetos que
podem ser dados como dadivas. E isto € exatamente assim, pois as fezes foram a primeira dadiva
que uma crianga pbde dar, algo que ela pdde entregar por amor a quem estivesse cuidando dela.
Depois disso, correspondendo exatamente a mudangas analogas de significado que ocorrem na
evolucgao linguistica, esse antigo interesse pelas fezes transforma-se no grande valor concedido ao
ouro e ao dinheiro, mas também contribui para a catexia afetiva de bebé e de pénis. Entre as
criangas, as quais por longo tempo conservam a teoria da cloaca, constitui convicgao universal que
os bebés nascem do intestino como o excremento: a defecagdo € o modelo do ato do nascimento.
No entanto, também o pénis tem o0 seu precursor na coluna fecal que enche e estimula a
membrana mucosa do intestino. Quando uma crianga, muito a contragosto, vem a perceber que ha

criaturas humanas que nao possuem pénis, este aparece-lhe como algo destacavel do corpo e se



torna inequivocamente analogo ao excremento, que foi a primeira pega de material corporal a que
teve de renunciar. Assim, uma grande parte do erotismo anal é transportada para a catexia do
pénis. O interesse por essa parte do corpo tem, contudo, além de sua origem anal-erética, uma
origem oral, que talvez seja ainda mais poderosa: pois quando a sucgdo chega ao fim, o pénis
também se torna herdeiro do mamilo do seio materno.

Se nao se esta conscio dessas conexdes profundas, € impossivel orientar-se nas fantasias
dos seres humanos, nas suas associacoes, que sao tao influenciadas pelo inconsciente, e na sua
linguagem sintomatica. Fezes - dinheiro - dadiva - bebé& - pénis sdo ai tratados como se
significassem a mesma coisa, e representados, também, pelos mesmos simbolos. E ndo devem
esquecer que apenas pude dar-lhes informagdes muito incompletas. Rapidamente posso
acrescentar, talvez, que o interesse pela vagina, que desperta mais tarde, também é
essencialmente de origem anal-erdética. Isto ndo € de causar admiragao, de vez que a vagina, para
tomar emprestada uma expressdo adequada de Lou Andreas-Salomé [1916], é ‘alugada’ do reto:
na vida dos homossexuais, que fracassaram na complementagdo duma parte do desenvolvimento
sexual normal, a vagina é representada pelo reto. Nos sonhos, muitas vezes, aparece um local que
era anteriormente um s6 compartimento, mas que agora esta dividido em dois, por meio de uma
parede, ouvice-versa. Isto sempre significa a relagdo entre vagina e intestino. Também ¢é facil
compreender como, nas meninas, aquilo que é inteiramente um desejo nada feminino de possuir
um pénis, normalmente se transforma no desejo de ter um bebé, e, portanto, no desejo de ter um
homem, detentor do pénis e doador do bebé; de modo que nisto podemos ver, também, como uma
parte do que originalmente era interesse anal-erético obtém acesso a organizagdo genital
subsequente.

Durante nossos estudos das fases pré-genitais da libido, também adquirimos novas
compreensoes internas (insights) da formagao do carater. Verificamos existir uma triade de tragos
de carater que se encontram juntos, com grande regularidade: ordem, parcimdnia e obstinacao; e
da analise de pessoas que mostram esses tracos, inferimos que estes se originam do seu erotismo
anal, que foi absorvido e utilizado de maneira diferente. Por conseguinte, falamos de um ‘carater
anal’ no qual encontramos essa notdvel contribuicdo e assinalamos um determinado contraste
entre o carater anal e o erotismo anal inalterado. Descobrimos, ademais, uma vinculagao
semelhante, contudo talvez ainda mais definida, entre ambicdo e erotismo uretral. Uma notavel
alusdo a essa correlagdo pode ser observada na lenda segundo a qual Alexandre Magno nasceu
na mesma noite em que certo Herdstrato ateou fogo ao venerado Templo de Artémis, em Efeso,
por simples desejo de obter fama. Assim pareceria que os antigos ndo desconheciam essa
correlagdo. Os senhores naturalmente sabem quanto o urinar tem a ver com fogo e com extinguir
fogo. Por certo esperamos que também outros tracos de carater venham a revelar-se, de modo
semelhante, como cristalizagdo ou formagbes reativas relacionadas a determinadas estruturas

libidinais pré-genitais; mas ainda ndo conseguimos demonstrar esse fato.



E, agora, no entanto, a ocasido e eu voltar atras, tanto na histéria, como no meu tema, e
novamente abordar os problemas mais gerais da vidainstintual. No inicio, a oposigao entre os
instintos do ego e os instintos sexuais jazia na base de nossa teoria da libido. Quando, mais tarde,
comegamos a estudar mais detidamente o ego propriamente dito e chegamos a concepgéo do
narcisismo, essa distingdo como tal perdeu sua razdo de ser. Em casos raros, pode-se observar
que 0 ego se tomou a si mesmo como objeto e se comporta como se estivesse apaixonado por si
préprio. Dai o termo narcisismo, tomado do mito grego. No entanto, isso € apenas um exagero
extremo de uma situagdo normal. Chegamos a compreender que o ego € sempre o principal
reservatorio de libido, do qual emanam catexias libidinais de objeto e ao qual elas retornam,
enquanto a maior parte dessa libido mantém-se permanentemente no ego. Assim, a libido do ego
esta sendo constantemente transformada em libido objetal, e a libido objetal, em libido do ego.
Mas, nesse caso, elas ndo podiam ser diferentes em sua natureza, e ndo podia haver sentido em
distinguir a energia de um da energia do outro; poderiamos ou eliminar o termo ‘libido’ ou deixar de
emprega-lo como sinbnimo de energia psiquica em geral.

Nao mantivemos muito tempo essa posi¢cdo. Nossa intuicdo de haver um antagonismo na
vida instintual encontrou, em pouco tempo, uma outra expressao mais nitida. Nao € meu desejo,
todavia, expor aos senhores a origem dessa inovagao na teoria dos instintos; também ela se
baseia essencialmente em razbes biologicas. Mostra-la-ei aos senhores, como um produto
acabado. Nossa hipdtese reside em que existem essencialmente duas classes diferentes de
instintos: os instintos sexuais, compreendidos no mais amplo sentido - Eros, se preferem esse
nome -, € 0s instintos agressivos, cuja finalidade é a destruicdo. Quando isto é, assim, posto diante
dos senhores, dificilmente o considerardo novidade. Parece uma tentativa de transfiguragao tedrica
da comum oposi¢ao entre amar e odiar, que coincide, quem sabe, com a outra polaridade, atragao
e repulsdo, que a fisica supde existir no mundo inorganico. Contudo, deve-se observar que essa
hipétese, ndo obstante, é sentida por muitas pessoas como inovagdo e, na verdade, como
inovagdo das mais indesejaveis, que deveria ser eliminada tdo depressa quanto possivel. Suponho
que nessa rejeicao esta em jogo um poderoso fator afetivo. Por que necessitamos de tempo tao
longo para nos decidirmos a reconhecer uminstinto agressivo? Por que hesitamos em utilizarmos,
em beneficio de nossa teoria, de fatos que eram O6bvios e familiares a todos? Teriamos,
provavelmente, encontrado pouco resisténcia, se quiséssemos atribuir a animais um instinto com
uma tal finalidade. Todavia, parece sacrilego inclui-lo na constituigho humana; contradiz
muitissimas suposi¢des religiosas e convengdes sociais. Ndo; naturalmente, o homem deve ser
bom, ou, ao menos, de boa indole. Se, ocasionalmente, se mostra brutal, violento ou cruel, isto sdo
apenas perturbagdes transitérias de sua vida emocional, na sua maior parte provocadas, ou,
talvez, apenas consequéncias das regras sociais inadequadas que ele, até entdo, impds a si
mesmo.

Infelizmente, o que a Histdria nos conta e 0 que nés mesmos temos experimentado, nao

fala nesse sentido, mas, antes, justifica a conclusdo de que a crenga na ‘bondade’ da natureza



humana é uma dessas perniciosas ilusbes com as quais a humanidade espera seja sua vida
embelezada e facilitada, enquanto, na realidade, s6é causam prejuizo. Nao temos por que
prosseguir nessa controvérsia, pois temos argumentado a favor de um instinto agressivo e
destrutivo nos homens, n&o por causa dos ensinamentos da histéria, ou da nossa experiéncia de
vida, mas com base em razdes gerais, as quais fomos levados ao examinar os fendmenos do
sadismo e do masoquismo. Conforme sabem, denominamos sadismo aquela situagdo em que o
sujeito, para obter satisfagdo sexual, depende da condigdo de o seu objeto sofrer dor, maus-tratos
e humilhagdes; e masoquismo, a situagdo em que o sujeito sente necessidade de ser ele mesmo o
objeto maltratado. Conforme todos sabem, uma determinada mistura dessas duas tendéncias esta
incluida nas relagcdes sexuais normais, e falamos em perversdes quando estas deslocam para o
plano secundario os fins sexuais e os substituem por seus proprios fins. E dificiimente os senhores
terdo deixado de perceber que o sadismo esta mais intimamente relacionado a masculinidade, e o
masoquismo, a feminilidade, como se houvesse a presenca de um parentesco secreto; todavia,
devo acrescentar que ndo temos feito progresso nessa area. Ambos os fenémenos, tanto o
sadismo como o0 masoquismo, contudo muito especialmente 0 masoquismo, apresentam um
problema verdadeiramente enigmatico para a teoria da libido, o qual sera equacionado apenas se
0 que constituiu uma pedra no caminho de uma teoria, puder tornar-se a pedra angular da teoria
que a substitui.

E nossa opinido, portanto, que no sadismo e no masoquismo temos diante de nés dois
excelentes exemplos e uma mistura das duas classes de instinto, de Eros e de agressividade; e
formulamos a hipotese de que essa relagdo € uma relagdo-modelo - que todo impulso instintual
que pudermos examinar, consiste em fusdes ou ligas parecidas das duas categorias de instintos.
Naturalmente, essas fusdes far-se-iam nas mais variadas proporgdes. Assim, os instintos eroéticos
introduziriam a multiplicidade de seus fins sexuais na fusdo, enquanto os outros apenas admitiriam
atenuacdes ou gradacdes em sua tendéncia uniforme. Essa hipétese abre-nos a perspectiva de
investigacdes que um dia poderdo ser de grande importancia para a compreensao de processos
patologicos. Isso porque as fusbes também podem desfazer-se, e podemos supor que o
funcionamento sera afetado de forma muito grave por desfusbes dessa espécie. Essas
concepgdes, porém, ainda sdo demasiado novas; ninguém ainda tentou aplica-las, em nosso
trabalho.

Retornemos ao problema especial que o masoquismo nos apresentou. Se, por um
momento, colocamos de lado seus componentes eréticos, ele nos da a certeza da existéncia de
uma tendéncia que tem como objetivo a autodestruicdo. Se também no que diz respeito ao instinto
de destruicdo e a libido, corresponde a verdade que o ego - porém aqui queremos nos referir
preferentemente ao id, a pessoa total - originalmente inclui todos os impulsos instintuais, somos
levados a pensar que 0 masoquismo € mais antigo do que o sadismo e que este, o sadismo, é o
instinto destrutivo dirigido para fora, adquirindo assim a caracteristica de agressividade. Uma

determinada quantidade do instinto destrutivo original pode ainda permanecer no seu interior.



Parece que apenas podemos percebé-lo sob duas condigdes: se esta combinado com instintos
eroticos no masoquismo, ou se - com um acréscimo erotico maior ou menor - esta dirigido contra o
mundo externo, sob forma de agressividade. E, com isso, acode-nos ao pensamento a importancia
da possibilidade de que a agressividade pode ndo conseguir encontrar satisfagdo no mundo
externo, porque se defronta com obstaculos reais. Se isto acontece, talvez ela se retraia e aumente
a quantidade de autodestrutividade reinante no interior. Veremos como é que de fato isto ocorre, e
como é importante esse processo. A agressividade tolhida parece implicar um grave dano.
Realmente, parece necessario que destruamos alguma outra coisa ou pessoa, a fim de ndo nos
destruirmos a nés mesmos, a fim de nos protegermos contra a impulsdo de autodestrui¢ado.
Realmente, uma triste descoberta para o moralistal O moralista, contudo, se consolidara, por
muito tempo, pensando na improbabilidade de nossas especulagbes. Realmente, estranho instinto
é este, que se volta para a destruicdo de sua propria morada organica essencial! E verdade que os
poetas falam dessas coisas; mas os poetas sdo pessoas irresponsaveis e gozam do privilégio da
licenga poética. Alias, essas idéias ndo sao estranhas nem a fisiologia; atentem para a idéia, por
exemplo, da membrana mucosa do estdbmago digerindo a si prépria. Deve-se admitir, contudo, que
nosso instinto autodestrutivo exija apoio numa base mais ampla. Afinal, ndo se pode arriscar com
uma hipotese de tao largo alcance, simplesmente porque uns pobres loucos uniram sua satisfagao
sexual a condi¢gdes peculiares. Acredito que um estudo mais profundo dos instintos nos
proporcionara aquilo de que necessitamos. Os instintos regem ndo s6 a vida mental, mas também
a vida vegetativa, e esses instintos essenciais exibem uma caracteristica que merece o0 nosso mais
profundo interesse. (Nao poderemos julgar, sendo mais tarde, se se trata de uma caracteristica
geral dos instintos.) O fato é que eles revelam uma propensao a restaurar uma situagao anterior.
Podemos supor que, desde o0 momento em que uma situagao, tendo sido uma vez alcangada, é
desfeita, surge um instinto para criad-la novamente e ocasiona fenébmenos que podemos descrever
como uma ‘compulsdo a repeticdo’. Assim, toda a embriologia é um exemplo da compulsdo a
repeticdo. Uma capacidade de regenerar 6rgaos perdidos estende-se amplamente ao reino animal,
e o instinto de recuperacéo, ao qual, ao lado da ajuda terapéutica, devemos nossas curas, deve
ser o remanescente dessa capacidade tdo extraordinariamente desenvolvida em animais
inferiores. Peixes que migram para a desova, passaros que voam em migragao, e possivelmente
tudo o que qualificamos como manifestagao de instinto em animais, realizam-se sob as ordens da
compulsdao a repeticdo, que exprime a natureza conservadora dos instintos. E ndo temos de
procurar muito por suas manifestagcbes na area mental. Chamou-nos a atengdo o fato de que
experiéncias reprimidas e esquecidas da infancia sdo reproduzidas, durante o trabalho da analise,
nos sonhos e nas reagdes, particularmente naquelas ocorrentes na transferéncia, embora seu
revivescimento va de encontro ao interesse do principio de prazer. [Cf. [1]]; explicamos esse fato
com a suposigao de que, nesses casos, uma compulsado a repeticdo vence até mesmo o principio
de prazer. Fora da analise, também, pode-se observar algo semelhante. Ha pessoas em cujas
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assim como ha outras pessoas que parecem perseguidas por um destino implacavel, embora uma
investigacdo mais atenta nos mostre que tais pessoas, sem se aperceberem, causam a si mesmas
esse destino. Em tais casos, atribuimos um carater ‘demoniaco’ a compulsao a repetigao.

Como essa caracteristica conservadora dos instintos pode, contudo, auxiliar-nos a
entender nossa autodestrutividade? Que situagéo anterior um instinto desses quer restaurar? Bem,
a resposta, nao é tao dificil encontra-la, e ela abre amplas perspectivas. Se é verdade que - em
alguma época incomensuravelmente remota e numa forma que ndo podemos imaginar - a vida se
originou da matéria inorganica, entdo, de acordo com nossa suposi¢do, deve ter surgido um
instinto que procurou eliminar a vida novamente e restabelecer o estado inorganico. Se
reconhecemos nesse instinto a autodestrutividade de nossa hipdtese, podemos considerar a
autodestrutividade expressao de um ‘instinto de morte’ que ndo pode deixar de estar presente em
todo processo vital. Ora, os instintos, nos quais acreditamos, dividem-se em dois grupos - os
instintos eroticos, que buscam combinar cada vez mais substancia viva em unidades cada vez
maiores, e os instintos de morte, que se opdem a essa tendéncia e levam o que esta vivo de volta
a um estado inorganico. Da agédo concorrente e antagdnica desses dois procedem os fendmenos
da vida que chegam ao seu fim com a morte.

Talvez os senhores venham a sacudir os ombros e dizer: ‘Isto ndo é ciéncia natural, é
filosofia de Schopenhauer!” Mas, senhoras e senhores, por que um pensador ousado nao poderia
ter entrevisto algo que depois se confirma por intermédio de uma pesquisa séria e laboriosa?
Ademais, ndo ha nada que ja nao tenha sido dito, e coisas parecidas tinham sido ditas por muitas
pessoas, antes de Schopenhauer. E mais, o que estamos dizendo ndo & nem mesmo
Schopenhauer auténtico. Ndo estamos afirmando que a morte € o Unico objetivo da vida; nao
estamos desprezando o fato de que existe vida, assim como existe morte. Reconhecemos dois
instintos basicos, e atribuimos a cada um deles a sua propria finalidade. Como os dois se mesclam
no processo de viver, como o instinto de morte € posto a servico dos propésitos de Eros,
especialmente sendo voltado para fora na forma de agressividade - estas sao tarefas reservadas a
investigacao futura. Ndo fomos além do ponto em que essa perspectiva esta aberta para nés.
Também a questédo de saber se o carater conservador ndo poderia pertencer a todos os instintos,
sem excecgdo; se também os instintoseréticos ndo poderiam estar buscando reconstituir uma
situacdo prévia, ao se empenharem por efetuar uma sintese de coisas vivas em unidades sempre
maiores - também essas questdes devemos deixar sem resposta.

Desviamo-nos bastante de nossa base. Relatar-lhes-ei, num retrospecto, o ponto de
partida dessas reflexdes sobre a teoria dos instintos. Foi 0 mesmo que nos levou a rever a relagéo
entre o ego e o inconsciente - a impressdo, decorrente do trabalho analitico, de que o paciente,
que opde uma resisténcia, muitas vezes nao se apercebe dessa resisténcia. Todavia, ndo sé o fato
da resisténcia Ihe é inconsciente, como também o sdo os seus motivos. Fomos obrigados a
investigar os motivos, ou o motivo, e, para nossa surpresa, encontramo-los numa profunda

necessidade de punigdo, que s6 podiamos classificar como desejo masoquista. A importancia



pratica dessa descoberta ndo € menor do que sua importancia tedrica, de vez que a necessidade
de punigao é o pior inimigo de nosso trabalho terapéutico. Ela obtém satisfagdo no sofrimento que
esta vinculado a neurose, e por essa razao aferra-se a condicdo de estar doente. Parece que esse
fato, uma necessidade inconsciente de punigéo, faz parte de toda doenca neuroética. E aqui séo
inteiramente convincentes aqueles casos nos quais o sofrimento neurético pode ser substituido por
sofrimento de outra espécie. Referirei uma experiéncia desse tipo.

Certa vez, consegui livrar uma senhora, ainda solteira, ja ndo tado jovem, do complexo de
sintomas que a tinham condenado, por uns quinze anos, a uma existéncia de tormento, havendo-a
excluido de qualquer participagdo na vida. Sentindo, entdo, que estava bem, langou-se a uma
intensa atividade, a fim de desenvolver seu talento, que nao era pequeno, e de obter um pouco de
reconhecimento, prazer e éxito, embora o0 momento fosse um pouco tardio. Cada um dos seus
intentos, porém, terminava quando as pessoas a faziam reconhecer, ou ela prépria reconhecia,
que ja possuia demasiada idade para realizar alguma coisa naquela area. Depois de cada
desfecho dessa espécie, uma recaida na doencga teria sido a coisa evidente; porém, ela ndo
conseguia mais efetuar esse fato. E, no lugar disso, em cada oportunidade, ela se envolvia num
acidente, que a colocava fora de agéo, por um tempo, e lhe causava sofrimento. Caia e sofria
entorse do tornozelo, ou contundia o joelho, ou feria a mdo em alguma coisa que estava fazendo.
Quando tomou consciéncia de quao grande podia ser sua participacdo nesses aparentes
acidentes, ela, por assim dizer, mudou de técnica. Em vez de acidentes, surgiramindisposigdes
com as mesmas causas - resfriados, amigdalites, estados gripais, afecgbes reumaticas -, até que,
por fim, resolveu renunciar as suas tentativas, e toda a agitagéo findou.

Pensamos ndo existir dividas quanto a origem dessa necessidade inconsciente de
punigdo. Comporta-se como uma parcela de consciéncia, como um prolongamento de nossa
consciéncia para dentro do inconsciente; e deve ter a mesma origem que a consciéncia e
corresponde, pois, a uma parcela de agressividade que foi internalizada e assumida pelo
superego. Aqui nos bastaria ordenar adequadamente as palavras para que se justificasse, para
todos os fins praticos, chama-la de ‘sentimento inconsciente de culpa’. Teoricamente, com efeito,
temos duvidas quanto a se devemos supor que toda a agressividade que retornou do mundo
externo é ligada pelo superego e, por conseguinte, voltada contra o ego; ou se devemos supor que
uma parte da mesma esta exercendo sua atividade muda e sinistra, sob forma de instinto
destrutivo livre, no ego e no id. Uma distribuicdo segundo a ultima forma citada € a mais provavel,
porém, ndo sabemos nada mais a esse respeito. Sem duvida, quando o superego foi instituido pela
primeira vez, para equipar essa instancia, fez-se uso da parcela de agressividade infantil dirigida
contra os pais, pelo que lhe foi impossivel efetuar uma descarga para fora, devido a sua fixacao
erotica, bem como em virtude de dificuldades externas; e, por esse motivo, a severidade do
superego ndo corresponde necessariamente & rigidez da criagdo da crianga [ver [1]] E bem
possivel que, quando ha, subsequientemente, ocasido para suprimir a agressividade, o instinto

possa tomar o mesmo caminho que |lhe esteve aberto naquele momento decisivo.



As pessoas, nas quais esse sentimento inconsciente de culpa é excessivamente forte,
manifestam-se no tratamento analitico pela reagao terapéutica negativa, que é tdo desagradavel
do ponto de vista prognéstico. Quando se lhes proporciona a solugdo de um sintoma, que pelo
menos deveria acompanhar-se do desaparecimento deste, 0 que essas pessoas apresentam €, ao
invés, uma exacerbacao do sintoma e da doenga. Muitas vezes, basta elogiar tais pacientes por
sua conduta no tratamento, ou dizer-lhes umas palavras de esperanca a respeito do progresso da
analise, para causar uma inequivoca piora de sua condi¢gdo. Um nao-analista diria que a ‘vontade
de se recuperar’ estava ausente. Se seguirem a maneira analitica de pensar, verao nesse
comportamento uma manifestacdo do sentimento inconsciente de culpa, para o qual estar doente,
com seus sofrimentos e limitagdes, é exatamente o quese deseja. Os problemas que o sentimento
inconsciente de culpa desvendou, suas conexdes com a moralidade, a educagéo, o ciime e a
delinqiiéncia sao, atualmente, o campo de trabalho preferido dos psicanalistas. E aqui, num ponto
inesperado, emergimos do subterraneo psiquico para a plena luz do dia. Ndo posso leva-los mais
longe, mas, antes de despedir-me dos senhores, por hoje, devo reté-los com mais uma sequiéncia
de idéias. Tornou-se habito nosso dizer que nossa civilizagédo foi construida a custa das tendéncias
sexuais que, sendo inibidas pela sociedade, sdo, com efeito, em parte reprimidas, mas, em parte,
tornaram-se utilizaveis em outros fins. Também temos admitido que, a despeito de todo o nosso
orgulho por nossas conquistas culturais, ndo nos é facil satisfazer os requisitos dessa civilizagédo e
sentir-nos a vontade nela, porque as restri¢gdes instintuais impostas a nds constituem uma pesada
carga psiquica. Pois bem, o que vimos acerca dos instintos sexuais aplica-se igualmente, e talvez
ainda mais, a outros instintos, os instintos agressivos. S&o estes, acima de tudo, que tornam dificil
a vida do homem em comunidade e ameagam sua sobrevivéncia. A restricdo a agressividade do
individuo é o primeiro e talvez o mais severo sacrificio que dele exige a sociedade. Temos
verificado de que maneira simplista se conseguiu domar essa coisa indomavel. A instituicdo do
superego, que toma conta dos impulsos agressivos perigosos, introduz um destacamento armado,
por assim dizer, nas regides inclinadas a rebelido. Mas, por outro lado, se a encaramos
exclusivamente do ponto de vista psicoldgico, devemos reconhecer que o ego nao se sente feliz ao
ser assim sacrificado as necessidades da sociedade, ao ter que se submeter as tendéncias
destrutivas da agressividade, que ele teria tido a satisfacdo de empregar contra os outros. E como
que um prolongamento, na esfera mental, do dilema ‘comer ou ser comido’ que domina o mundo
organico animado. Felizmente, os instintos agressivos nunca estdo sozinhos, mas sempre
amalgamados aos eréticos. Estes, os instintos eréticos, tém muita coisa a atenuar e muita coisa a

obviar sob as condi¢des da civilizagdo que a humanidade criou.
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Durante todo esse tempo em que me estou preparando para falar-lhes, luto com uma
dificuldade interna. Nao tenho certeza, por assim dizer, da extensdo daquilo que me é permitido. E
verdade que, no decurso de quinze anos de trabalho, a psicanalise modificou-se e se tornou mais
rica; apesar disso, uma introdugdo a psicanalise poderia ter ficado sem alteragdo ou suplemento.
Esta constantemente em meu pensamento que estas conferéncias ndo tém uma raison d’étre.
Para analistas estou dizendo muito pouca coisa e ndo estou absolutamente dizendo algo novo;
mas, para os senhores, estou dizendo muitissimo, dizendo coisas que os senhores ndo estdo
preparados para entender, coisas que nao estdo no seu campo de atividade. Procurei desculpas e
tentei justificar cada conferéncia, isoladamente, com base em motivos diferentes. A primeira, sobre
a teoria dos sonhos, assim se supds, reconduziu-os, novamente e sem delongas, a atmosfera
analitica e mostrou-lhes como nossos pontos de vista se revelaram duraveis. Passei, depois, a
segunda conferéncia, que abrangeu desde os sonhos até o chamado ocultismo, aproveitando a
oportunidade de, sem restricdes, dizer o que penso acerca de uma area de trabalho, na qual,
atualmente, expectativas preconceituosas lutam contra resisténcias acirradas, e eu podia esperar
que o discernimento dos senhores, instruidos para serem tolerantes, tendo como exemplo a
psicanalise, ndo se recusaria a acompanhar-me nessa empreitada. A terceira conferéncia, sobre a
dissecgdo da personalidade, exigiu dos senhores 0 maximo, com seu tema desconhecido; mas
para mim foi impossivel sonegar-lhes esse primeiro comego de uma psicologia do ego, €, se a
tivéssemos quinze anos atras, te-la-ia mencionado para os senhores naquela época. Por fim,
minha Ultima conferéncia, que os senhores provavelmente s6 puderam acompanhar com grande
esforgo, apresentou corregbes necessarias - novastentativas de solucionar os mais importantes
enigmas; e minha introducdo te-los-ia deixado desorientados, se tivesse silenciado a respeito
delas. Como véem, quando alguém comeca a desculpar-se, no final resulta que tudo foi inevitavel,
foi tudo obra do destino. Submeto-me a ele, e pecgo-lhes que fagam o mesmo.

A conferéncia de hoje também n&o deveria caber numa introducéo; pode, contudo, servir
para ilustrar-lhes uma parte detalhada do trabalho analitico, e posso dizer duas coisas para
recomenda-la. Ela ndo nos apresenta sendo fatos observados, quase sem qualquer acréscimo
tedrico, e trata de um assunto que, quase mais do que qualquer outro, faz jus ao interesse dos
senhores. Através da historia, as pessoas tém quebrado a cabega com o enigma da natureza da

feminilidade.
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E nem os senhores escaparam de se preocupar com esse problema - aqueles dentre os
senhores que sdo homens; a quem, dentre os senhores, € mulher, isto ndo se aplica - as senhoras

mesmas constituem o problema. Quando encontram um ser humano, a primeira distingdo que



fazem é ‘homem ou mulher?’ e os senhores estdo habituados a fazer essa distingdo com certeza
total. A ciéncia anatébmica compartilha dessa certeza dos senhores hum ponto, ndo mais que isto.
O produto sexual masculino, o espermatozoéide, e seu veiculo sdo masculinos; o 6vulo e o
organismo que o abriga sdo femininos. Em ambos os sexos, formaram-se 6rgdos que servem
exclusivamente as fungdes sexuais; provavelmente desenvolveram-se da mesma disposic¢ao [inata]
em duas formas diferentes. Ademais disso, em ambos os sexos os outros 6rgéos, as formas e
tecidos corporais mostram a influéncia do sexo do individuo, mas isto é inconstante, sua
quantidade é variavel; sdo aquilo que se conhece como caracteristicas sexuais secundarias.
Depois, a ciéncia diz-lhes algo que se opde as expectativas dos senhores e por certo havera de
confundir os seus sentimentos. Chama a atengdo dos senhores para o fato deque partes do
aparelho sexual masculino também aparecem no corpo da mulher, ainda que em estado atrofiado,
e vice-versa. Considera tais ocorréncias como indicacdes de bissexualidade, como se um individuo
nao fosse homem ou mulher, mas sempre fosse ambos - simplesmente um pouco mais de um, do
que de outro. E entdo se Ihes pede familiarizarem-se com a idéia de que a proporgdo em que
masculino e feminino se misturam num individuo, esta sujeita a flutuagdes muito amplas. De vez
que, excetuando casos muitissimos raros, apenas uma espécie de produto sexual - évulos ou
sémen - esta presente numa pessoa, os senhores, contudo, ndo poderédo senao ter duvidas quanto
a importancia decisiva desses elementos e devem concluir que aquilo que constitui a
masculinidade ou a feminilidade é uma caracteristica desconhecida que foge do alcance da

anatomia.

Estaria, quem sabe, nos dominios da psicologia? Estamos habituados a empregar
‘masculino’ e feminino’ também como qualidades mentais, e da mesma forma temos transferido a
nocao de bissexualidade para a vida mental. Assim, dizemos que uma pessoa, seja homem ou
mulher, se comporta de modo masculino numa situagdo e de modo feminino, em outra. Os
senhores, porém, logo percebem que isto é apenas ceder a anatomia ou as convengdes. Os
senhores ndo podem conferir aos conceitos de ‘masculino’ e ‘feminino’ nenhuma conotagéo nova.
A distingdo ndo é uma distingédo psicoldgica; quando dizem ‘masculino’, os senhores geralmente
querem significar ‘ativo’, e quando dizem ‘feminino’, geralmente querem dizer ‘passivo’. Ora, é
verdade que existe uma relagao desse tipo. A célula sexual masculina é ativamente mével e sai em
busca da célula feminina, e esta, o 6vulo, é imdvel e espera passivamente. Essa conduta dos
organismos sexuais elementares é, na verdade, um modelo da conduta sexual dos individuos
durante o coito. O macho persegue a fémea com o propésito de unido sexual, agarra-a e penetra
nela. Com isso, 0s senhores justamente reduziram as caracteristicas de masculinidade ao fator
agressividade, no que se refere a psicologia. Bem podem duvidar se auferiram dai alguma
vantagem real, quando refletem que, em algumas classes de animais, as fémeas s&o mais fortes e
mais agressivas e o macho é ativo unicamente no ato da uniéo sexual. Assim ocorre, por exemplo,

nas aranhas. Mesmo as fungdes de criar e de cuidar do filhote, que temos na conta de papel



feminino par excellence, ndo estédo invariavelmenteligadas ao sexo feminino, nos animais. Em
espécies animais bem superiores, verificamos que ambos os sexos dividem entre si o trabalho de
cuidar do filhote, ou que o préprio macho, sozinho, dedica-se a essa tarefa. Até mesmo na esfera
da vida sexual humana, os senhores logo verao como € inadequado fazer o comportamento
masculino coincidir com atividade e o feminino, com passividade. Uma mae é ativa para com seu
filho, em todos os sentidos; a préopria amamentagcao também pode ser descrita como a mae dando
0 seio ao bebé, ou ela sendo sugada por este. Quanto mais se afastarem da estreita esfera sexual,
mais o6bvio se lhes tornara o ‘erro de superposicdo’.As mulheres podem demonstrar grande
atividade, em diversos sentidos; os homens ndao conseguem viver em companhia dos de sua
prépria espécie, a menos que desenvolvam uma grande dose de adaptabilidade passiva. Se agora
os senhores me disserem que esses fatos provam justamente que tanto os homens como as
mulheres sdo bissexuais, no sentido psicoldgico, concluirei que decidiram, na sua mente, a fazer
coincidir ‘ativo’ com ‘masculino’ e ‘passivo’ com ‘feminino’. Mas advirto-os de que n&o o fagam.
Parece-me que n&o serve a nenhum propésito Util e nada acrescenta aos nossos conhecimentos.

Poder-se-ia considerar caracteristica psicologica da feminilidade dar preferéncia a fins
passivos. Isto, naturalmente, ndo é o mesmo que passividade; para chegar a um fim passivo, pode
ser necessaria uma grande quantidade de atividade. Talvez seja o caso de que numa mulher, com
base na sua participagdo na funcdo sexual, a preferéncia pelo comportamento passivo e por fins
passivos se estenda a sua vida, em grau maior ou menor, proporcionalmente aos limites, restritos
ou amplos, dentro dos quais sua vida sexual serve, assim, de modelo. Devemos, contudo, nos
acautelar nesse ponto, para ndo subestimar a influéncia dos costumes sociais que, de forma
semelhante, compelem as mulheres a uma situagao passiva. Tudo isso ainda esta longe de uma
elucidacdo. Existe uma relagéo particularmente constante entre feminilidade e vida instintual, que
nado devemos desprezar. A supressdo da agressividade das mulheres, que lhes é instituida
constitucionalmente e lhes é imposta socialmente, favorece o desenvolvimento de poderosos
impulsosmasoquistas que conseguem, conforme sabemos, ligar eroticamente as tendéncias
destrutivas que foram desviadas para dentro. Assim, o masoquismo, como dizem as pessoas, é
verdadeiramente feminino. Mas, como acontece tantas vezes, se os senhores encontram
masoquismo em homens, que lhes resta sendo dizer que tais homens mostram tragos femininos
muito evidentes?

Os senhores, agora, ja estdo preparados para saber que também a psicologia é incapaz de
solucionar o enigma da feminilidade. Sem duvida, a explicacdo deve provir de outras fontes e s6
pode vir quando houvermos aprendido de que modo, em geral, se efetuou a diferenciacdo dos
organismos vivos em dois sexos. Disto nada sabemos, conquanto a existéncia de dois sexos seja
uma caracteristica muito surpreendente da vida organica, que a distingue nitidamente da natureza
inanimada. Contudo, encontramos muito que estudar nesses individuos humanos que, mediante a
posse de genitais femininos, sdo caracterizados como manifestamente ou predominantemente

femininos. De acordo com sua natureza peculiar, a psicanalise ndo tenta descrever o que é a



mulher - seria esta uma tarefa dificil de cumprir -, mas se empenha em indagar como é que a
mulher se forma, como a mulher se desenvolve desde a crianga dotada de disposigdo bissexual.
Em épocas recentes, comegamos a aprender um pouco acerca dessas coisas, gragas a
circunstancia de varias de nossas excelentes colegas de analise terem comegado a trabalhar a
questao. A discussao desse aspecto adquiriu atracdo especial, a partir da distingdo entre os sexos.
Pois essas senhoras, sempre que alguma comparagédo parecia mostrar-se desfavoravel ao seu
sexo, conseguiram expressar a suspeita de que nds, analistas homens, ndo tinhamos conseguido
superar determinados preconceitos profundamente arraigados contra aquilo que era feminino, e
que esse fato estava sendo responsavel pela parcialidade de nossas pesquisas. Nés, por nossa
vez, com base na bissexualidade, ndo tinhamos dificuldade em evitar a indelicadeza. Apenas
tinhamos de dizer: ‘Isto ndo se aplica as senhoras. As senhoras sdo a excegao; neste ponto, sdo
mais masculinas do que femininas.’

Abordamos a investigagao do desenvolvimento sexual da mulher com duas expectativas. A
primeira € que, aqui, novamente, a constituicdo nao se adaptard a sua fungdo sem uma luta. A
segunda reside em que os pontos criticos decisivos ja terao sido preparados ou completados antes
da puberdade. Ambas as expectativas confirmam-se de imediato. Ademais, a comparagdo com o
que acontece com os meninos nos mostra ser o desenvolvimento de uma menininha em mulher
normal mais dificil e mais complexo, de vez que inclui duas tarefas extras as quais ndo ha nada de
equivalente no desenvolvimento de um homem. Acompanhemos as linhas paralelas desde oseu
comego. Indubitavelmente, o material € diferente, no inicio, em meninos e em meninas: néo era
necessario que a psicanalise estabelecesse isto. A diferenca na estrutura dos genitais
acompanha-se de outras diferengas corporais que sdo por demais conhecidas para requerer
mencgao aqui. As diferengas sobressaem também na disposi¢ao instintual que permite entrever a
natureza subsequente das mulheres. Uma menininha é, em geral, menos agressiva, desafiadora e
auto-suficiente; ela parece ter mais necessidade de obter carinho e, por esse motivo, de ser mais
dependente e décil. Provavelmente, € apenas como conseqliéncia dessa docilidade que ela pode
ser ensinada mais facilmente e com maior rapidez a controlar suas excregoes: urina e fezes sdo as
primeiras dadivas que as criangas ddo a quem cuida delas [ver [1]], € controla-las é a primeira
concessdo a que pode ser induzida a vida instintual das criangas. Também fica-se com a
impressdo de que as menininhas sdo mais inteligentes e mais espertas do que os meninos da
mesma idade; elas saem mais ao encontro do mundo externo e, ao mesmo tempo, formam
catexias objetais mais intensas. Ndo sei dizer se essas sondagens no desenvolvimento foram
confirmadas por observagoes exatas; mas, em todo caso, ndo ha duvida de que as meninas nao
podem ser classificadas como intelectualmente atrasadas. Essas diferengas sexuais ndo possuem
consequéncia maior: podem ser sobrepujadas por variagbes individuais. Para nossos fins
imediatos, podem ser negligenciadas.

Ambos o0s sexos parecem atravessar da mesma maneira as fases iniciais do

desenvolvimento libidinal. Poder-se-ia esperar que, nas meninas, ja teria havido algum



abrandamento da agressividade na fase sadico-anal, mas nao é este o caso. A analise do
brinquedo de criangas mostrou as nossas analistas de criangas que os impulsos agressivos de
menininhas ndo deixam nada a desejar em matéria de quantidade e de violéncia. Com seu
ingresso na fase falica, as diferencas entre os sexos sdo completamente eclipsadas pelas suas

semelhancgas. Nisto somos obrigados a reconhecer que a menininha € um homenzinho. Nos
meninos, conforme sabemos, essa fase € marcada pelo fato de que aprenderam a obter
sensagdes prazerosas do seu pequeno pénis, e relacionam seu estado de excitacdo as suas idéias
de relagao sexual. As menininhas fazem o mesmo com seu diminuto clitéris. Parece que em todas
elas a atividade masturbatdria € executada nesse equivalente do pénis e que a vagina
verdadeiramente feminina, a essa época, ainda n&o foi descoberta por ambos os sexos. E verdade
que ha também alguns relatos isolados de sensacdes vaginais precoces, mas nao poderia ser facil
distingui-las de sensagbdes no anus ou no vestibulo; de qualquer maneira, ndo podem ter muita
importancia. Estamos autorizados a manter nossa opinido segundo a qual, nafase falica das
meninas, o clitoris é a principal zona erégena. Mas, naturalmente, ndo vai permanecer assim. Com
a mudanga para a feminilidade, o clitoris deve, total ou parcialmente, transferir sua sensibilidade, e
ao mesmo tempo sua importancia, para a vagina. Esta seria uma das duas tarefas que uma mulher
tem de realizar no decorrer do seu desenvolvimento, ao passo que o homem, mais afortunado, s6
precisa continuar, na época de sua maturidade, a atividade que executara anteriormente, no
periodo inicial do surgimento de sua sexualidade.

Retornaremos ao papel que desempenha o clitéris; passemos agora a segunda tarefa que
sobrecarrega o desenvolvimento da menina. Para um menino, sua mae é o primeiro objeto de seu
amor, e ela assim permanece também durante a formag&o do complexo de Edipo e, em esséncia,
por toda a vida dele. Para a menina, também, o seu primeiro objeto deve ser sua mae (e as figuras
da baba e da nutriz, que nela se fundem). As primeiras catexias objetais ocorrem em conex&o com
a satisfagao de necessidades vitais importantes e simples, e as circunstancias relativas a criagao
dos filhos sdo as mesmas para ambos os sexos. Na situagao edipiana, porém, a menina tem seu
pai como objeto amoroso, e espera-se que no curso normal do desenvolvimento ela havera de
passar desse objeto paterno para sua escolha objetal definitiva. Com o passar do tempo, portanto,
uma menina tem de mudar de zona erégena e de objeto - € um menino mantém ambos. Surge
entdo a questao de saber como isto ocorre: particularmente, como € que a menina passa da
vinculagdo com sua mae para a vinculagdo com seu pai? ou, em outros termos, como passa ela da
fase masculina para a feminina, a qual biologicamente esta destinada?

Seria uma solugao idealmente simples, se pudéssemos supor que, a partir de determinada
idade em diante, a influéncia fundamental da atragao reciproca entre os sexos se faz sentir e
impele a mulherzinha para o homem, enquanto a mesma lei permite ao menino continuar com sua
mae. Poderiamos supor, de resto, que nesse ponto os filhos estdo seguindo a indicagdo que lhes
foi dada pela preferéncia sexual de seus pais. Ndo haveremos de encontrar as coisas téo faceis

assim, contudo; mal sabemos se podemos acreditar com seriedade no poder do qual os poetas



falam tanto e com tanto entusiasmo, o qual, porém, analiticamente ndo pode ser investigado em
maior profundidade. Encontramos uma resposta de tipo bem diverso a custa de laboriosas
investigacoes, e pelo menos foi facil chegar ao material respectivo. Pois ossenhores devem saber
que € muito grande o numero de mulheres que continuam, ainda em idade madura, dependentes
de um objeto paterno, ou, na verdade, de seu pai real. A respeito dessas mulheres com uma
intensa vinculagdo de longa duragdo para com o pai, temos constatado alguns fatos
surpreendentes. Sabiamos, naturalmente, que houvera um estadio preliminar de vinculagdo com a
mae, mas nao sabiamos que pudesse ser tdo rico e tdo duradouro, e pudesse deixar atras de si
tantas oportunidades para fixagbes e disposi¢cdes. Durante essa fase, o pai da menina é apenas
um rival incbmodo; em alguns casos, a vinculagdo a méae perdura além do quarto ano de vida.
Quase tudo o que posteriormente encontramos em sua relagdo com o pai, ja estava presente em
sua vinculagao inicial e foi transferido, subseqiientemente, para seu pai, Em suma, fica-nos a
impressdo de que nao conseguimos entender as mulheres, a menos que valorizemos essa fase de
sua vinculagéo pré-edipiana a mae.

Sera entdo de nosso agrado conhecermos a natureza das relagdes libidinais da menina
para com sua méae. A resposta é que tais relagdes se apresentam sob muitas formas diferentes. De
vez que persistem através de todas as trés fases da sexualidade infantil, também assumem as
caracteristicas das diversas fases e se expressam por desejos orais, sadico-anais e falicos. Esses
desejos representam impulsos ativos e também passivos; se os relacionamos a diferenciagao dos
sexos que vai surgir depois - embora devamos evitar de fazé-lo, até onde for possivel -, podemos
chama-los de masculino e feminino. A par disto, sdo completamente ambivalentes, possuindo tanto
uma natureza carinhosa, como hostil e agressiva. Esta ultima muitas vezes sé vem a luz depois de
haver-se transformado em idéias angustiantes. Nem sempre é facil precisar uma formulagao
desses desejos sexuais iniciais; o que mais claramente se expressa € um desejo da menina, de ter
da m&e um filho, e o desejo correspondente de ela mesma ter um filho - ambos desejos
pertencentes ao periodo falico e certamente surpreendentes, porém estabelecidos, acima de
qualquer duvida, pela observacédo analitica. O aspecto atraente dessas investigacdes estd nas
detalhadas e surpreendentes descobertas que nos trazem. Assim, por exemplo, descobrimos o
medo de ser assassinada ou envenenada, o qual posteriormente podera formar o nucleo de uma
doencga parandide, presente ja nesse periodo pré-edipiano, em relagdo a mae. Ou um outro caso:
os senhores haveréo de recordar-se de um interessante episédio da histéria da pesquisa analitica,
que me causou muitas horas de dissabor. No periodo em que o principal interesse voltava-se para
a descoberta de traumas sexuais infantis, quase todas as minhas pacientes contavam-me haverem
sido seduzidas pelo pai. Fui forcado a reconhecer, por fim, que taisrelatos eram inveridicos, e
assim cheguei a compreender que os sintomas histéricos derivam de fantasias, e n&o de
ocorréncias reais. Apenas mais tarde pude reconhecer nessa fantasia de ser seduzida pelo pai a
expressdo do tipico complexo de Edipo nas mulheres. E agora encontramos mais uma vez a

fantasia de seducao na pré-histéria pré-edipiana das meninas; contudo, o sedutor é regularmente a



mae. Aqui, a fantasia toca o chdo da realidade, pois foi realmente a mae quem, por suas atividades
concernentes a higiene corporal da crianga, inevitavelmente estimulou e, talvez, até mesmo
despertou, pela primeira vez, sensagdes prazerosas nos genitais da menina.

Nao tenho duvidas de que os senhores estdo dispostos a manifestar a suspeita de que
esse quadro da quantidade e da intensidade do relacionamento sexual da menininha com sua mae
estaria exagerado. Afinal, tem-se ocasido de ver menininhas, e ndo se observa nada dessa
espécie. A objecdo nao procede, entretanto. Sdo muitas as coisas que se pode ver nas criangas,
basta saber olhar. Ademais, deveriam considerar qudo pouco dos seus desejos sexuais uma
crianga pode admitir em plano pré-consciente, ou, muito menos, pode comunicar. Por conseguinte,
estamos simplesmente dentro dos nossos direitos quando estudamos, em retrospecto, os
remanescentes e as consequéncias do mundo emocional de pessoas nas quais esses processos
de desenvolvimento atingiram um grau de expansdo especialmente evidente, e até mesmo
excessivo. A patologia sempre nos serviu para tornar perceptiveis,ao isolar e exagerar, aquelas
situagdes que permaneceriam ocultas em um estado normal. E como nossas investigagdes foram
efetuadas em pessoas que nao eram, de modo algum, gravemente anormais, penso que devemos
considerar merecedores de crédito os seus resultados.

Orientaremos, agora, nosso interesse no sentido de saber unicamente que coisa pde fim a
essa poderosa vinculagdo da menina a sua mae. Conforme sabemos, este é o seu destino
habitual: esta determinado a dar lugar a uma vinculagéo a seu pai. Aqui, deparamos com um fato
que constitui uma indicagcdo para nosso esclarecimento subsequente. Esse passo no
desenvolvimento ndo envolve apenas uma simples troca de objeto. O afastar-se da mae, na
menina, € um passo que se acompanha de hostilidade; a vinculagdo a mae termina em édio. Um
O6dio dessa espécie pode tornar-se muito influente e durar toda a vida; pode ser muito
cuidadosamente supercompensado, posteriormente; geralmente, uma parte dele é superada, ao
passo que a parte restante persiste. Os eventos de anos subseqlentes naturalmente influenciam
muito isto. Entretanto, limitar-nos-emos a estuda-lo na época em que a menina se volta para seu
pai, e a pesquisar os motivos desse fato. Apresenta-se-nos, entdo, uma longa lista de acusagdes e
queixas contra a mae, as quais, supde-se, justificam os sentimentos hostis da crianga; sua validade
é variavel e ndo deixaremos de examina-la. Muitas dentre elas sido evidentes racionalizacdes e as
verdadeiras origens da hostilidade restam por ser encontradas. Penso que os senhores ficardo
interessados se lhes apresento agora todos os detalhes de uma investigagao psicanalitica.

A censura contra a mae, que remonta a época mais remota, € a de que esta deu a crianca
muito pouco leite - censura que lhe é feita como falta de amor. Ora, existe alguma justificagdo para
essa acusagao em nossas familias. As maes, amiude, tém leite insuficiente para dar a seus filhos e
se contentam com dar-lhes de mamar por uns poucos meses, por meio ano ou trés quartos de ano.
Entre povos primitivos, as criangas sdo amamentadas ao seio materno por dois ou trés anos. A
figura de nutriz que amamenta a crianga geralmente se funde com a figura da mée; quando isso

ndo acontece, a censura transforma-se numa outra - a de que a nutriz, que amamentou a crianga



com tanta vontade, foi mandada embora pela mae muito precocemente. Mas, seja qual for a
verdadeira situagao ocorrida, é impossivel que a acusagao da crianga possa ser justificada tantas
vezes quantas surgir. Mais parece que a avidez da crianga pelo primeiro alimento € completamente
insaciavel, que a crianga nunca supera o sofrimento de perder o seio materno. Nao me causaria
surpresa se a analise de uma crianga primitiva, que ainda pudesse ser amamentada ao seio
materno quando ja capaz de andar e de falar, viesse aapresentar a mesma queixa. O temor de ser
envenenada provavelmente também esta relacionado ao desmame. Veneno é comida que faz
adoecer. Talvez as criangas atribuam suas primeiras doengas também a essa frustragdo. Uma
grande soma de aprendizado intelectual & pré-requisito para se acreditar no acaso; os povos
primitivos e os povos sem instrugédo, e certamente também as criangas, conseguem atribuir um
motivo para tudo o que acontece. Talvez originalmente se tratasse de motivos de natureza
animista. Ainda hoje em dia, em determinadas camadas da populagao, ninguém pode morrer sem
ter sido morto por outrem - de preferéncia pelo médico. E a reagdo habitual de um neurético a
morte de alguém de suas relagdes proximas € colocar a culpa em si mesmo por haver causado a
morte.

A acusacgao seguinte contra a mae da crianga explode quando surge o bebé seguinte. Se
possivel, a conexdo com a frustragéo oral € mantida: a mae nao podia, ou néo iria, dar mais leite a
crianga, porque necessitava do alimento para o recém-chegado. Nos casos em que duas criangas
tém uma diferenga de idade tdo pequena, que a lactacido é prejudicada pela segunda gravidez,
essa censura adquire uma base real, sendo surpreendente que uma crianga, até com uma
diferenca de idade de apenas 11 meses, ja tenha suficiente capacidade para perceber o que esta
acontecendo. Contudo, o que a crianga ndo perdoa ao indesejado intruso e rival ndo é apenas a
amamentac¢do, mas sim todos os outros sinais de cuidado materno. Sente que foi destronada,
espoliada, prejudicada em seus direitos; nutre um 6dio ciumento em relacdo ao novo bebé e
desenvolve ressentimento contra a mée infiel, o que muitas vezes se expressa em desagradavel
mudanga na conduta. Torna-se ‘arteira’, talvez, irritavel e desobediente, e sofre um retrocesso nos
progressos que havia feito quanto ao controle das excre¢des. Tudo isso tem sido conhecido ha
muito tempo e aceito como evidente por si mesmo; mas, raramente formamos uma idéia correta da
forca desses impulsos ciumentos, da tenacidade com que persistem e da magnitude de sua
influéncia no desenvolvimento ulterior. Especialmente porque esse ciime recebe constantemente
novos reforgos nos anos seguintes da infancia, e todo o abalo se repete com o nascimento de cada
novo irmao ou irma. Ademais nao faz muita diferenca se acontece a crianga continuar sendo a
preferida de sua mae. As exigéncias de amor de uma crianga séo ilimitadas; exigem exclusividade
€ nao toleram partilha.

Uma fonte abundante de hostilidade de uma crianga para com sua mée é o0 que
proporcionam os desejos sexuais multiformes, que se modificam de acordo com a fase da libido e
que, em sua maior parte, ndo podem ser satisfeitos. As mais intensas frustragdes ocorrem no

periodo falico, se a maeproibe a atividade prazerosa com os genitais - muitas vezes com ameacgas



severas e todos os sinais de desagrado -, atividade em que, afinal de contas, ela mesma iniciara a
criancga. Daria para pensar que estas sdo razdes bastantes para fazer com que a menina se afaste
de sua mae. Se assim for, seria de julgar que a desavenca decorra inevitavelmente da natureza da
sexualidade infantil, do carater ilimitado de suas exigéncias de amor e da impossibilidade de
realizar seus desejos sexuais. Na verdade, poder-se-ia pensar que essa primeira relagdo amorosa
da crianga esta destinada a dissolugao pelo préprio motivo de ser a primeira, pois essas primeiras
catexias objetais sdo, habitualmente, em grau elevado ambivalentes. Uma poderosa tendéncia a
agressividade esta sempre presente ao lado de um amor intenso, e quanto mais profundamente
uma crianga ama seu objeto, mais sensivel se torna aos desapontamentos e frustragdes
provenientes desse objeto; e, no final, 0 amor deve sucumbir a hostilidade acumulada. Ou entéo
deve ser rejeitada a idéia de que haja uma ambivaléncia inicial basica como esta nas catexias
objetais, podendo ser assinalado que é a natureza especial da relacdo mae-filho que leva, com
igual inevitabilidade, a destruigdo do amor da crianga; a prépria educagao mais branda n&o pode
evitar o uso da coergéo e a introducao de restri¢gdes, e toda intervengao desse tipo na liberdade da
crianga deve provocar como reagdo uma inclinagdo a rebeldia e a agressividade. Penso que seria
muito interessante uma discussao dessas possibilidades; no entanto, logo surge uma objegao que
forca o nosso interesse noutra diregao. Todos esses fatores - as desfeitas, os desapontamentos no
amor, o ciime, a sedugdo seguida da proibicdo - afinal também estdo atuantes na relagdo do
menino com sua mae e, ainda assim, ndo sdo capazes de afasta-lo do objeto materno. A menos
que possamos encontrar algo que seja especifico das meninas e ndo esteja presente, ou nao
esteja presente da mesma maneira, nos meninos, ndo teremos explicado o término da vinculagéo
das meninas a sua mée.

Acredito havermos encontrado esse fator especifico, e, na verdade, no lugar onde
esperavamos encontra-lo, embora numa forma surpreendente. Eu disse onde esperavamos
encontra-lo, pois se situa no complexo de castracdo. Afinal, a distingdo anatdémica [entre os sexos]
deve expressar-se em conseqléncias psiquicas. Foi uma surpresa, no entanto, constatar, na
analise, que as meninas responsabilizam sua méae pela falta de pénis nelas e ndo perdoam por
terem sido, desse modo, colocadas em desvantagem.

Como véem, pois, atribuimos as mulheres um complexo de castragéo. E por boas razbes o
fazemos, embora seu contelido ndo possa ser 0 mesmo que o dos meninos. Nestes, o complexo
de castragdo surge depois de haverem constatado, a vista dos genitais femininos, que o 6rgéo,
que tanto valorizam,ndo acompanha necessariamente o corpo. Nisto, acodem a lembranga do
menino as ameacgas que provocou contra si, ao brincar com esse 6rgao; comecga a dar crédito a
elas, e cai sob a influéncia do temor de castragao, que sera a mais poderosa forga motriz do seu
desenvolvimento subsequiente. O complexo de castragcdo nas meninas também inicia ao verem
elas os genitais do outro sexo. De imediato percebem a diferenca e, deve-se admiti-lo, também a
sua importancia. Sentem-se injusticadas, muitas vezes declaram que querem ‘ter uma coisa assim,

também’, e se tornam vitimas da ‘inveja do pénis’; esta deixara marcas indeléveis em seu



desenvolvimento e na formacdo de seu carater, ndo sendo superada, sequer nos casos mais
favoraveis, sem um extremo dispéndio de energia psiquica. O fato de a menina reconhecer que lhe
falta o pénis, ndo implica, absolutamente, que ela se submeta a tal fato com facilidade. Pelo
contrario, continua a alimentar, por longo tempo, o desejo de possuir algo semelhante e acredita
nessa possibilidade durante muitos anos; e a analise pode mostrar que, num periodo em que o
conhecimento da realidade ha muito rejeitou a realizacdo do desejo, por sabé-lo inatingivel, ele
persiste no inconsciente e conserva uma consideravel catexia de energia. O desejo de ter o pénis
tdo almejado pode, apesar de tudo finalmente contribuir para os motivos que levam uma mulher a
analise, e o0 que ela racionalmente pode esperar da analise - capacidade de exercer uma profissdo
intelectual, por exemplo - amitde pode ser identificado como uma modificagdo sublimada desse
desejo reprimido.

E dificil duvidar da importancia da inveja do pénis. Os senhores podem imaginar como
sendo um exemplo de injustica masculina eu afirmar que a inveja e o ciime desempenham,
mesmo, um papel de relevo maior na vida mental das mulheres, do que na dos homens. N&o é que
eu pense estarem essas caracteristicas ausentes nos homens, ou julgue que elas ndo tenham nas
mulheres outras raizes além da inveja do pénis; estou inclinado, no entanto, a atribuir sua
quantidade maior nas mulheres a essa influéncia. Alguns analistas mostraram uma tendéncia a
minimizar a importancia dessa primeira instalagdo da inveja do pénis na fase falica. Opinam que
aquilo que encontramos dessa atitude em mulheres, é, principalmente, uma estrutura secundaria
surgida por ocasido de conflitos posteriores, mediante regressao a esse impulso infantil inicial. Isto,
porém, € um problema geral de psicologia profunda. Em muitas atitudes instintuais patolégicas - ou
mesmo raras - (por exemplo, em todas as perversdes sexuais) a questao que surge é: que parcela
de sua forgca deve ser atribuida a fixagbes do inicio da infancia e que parcela se atribuira a
influéncia de experiéncias e desenvolvimento posteriores. Em tais casos, quase sempre se trata de
uma seérie complementar, talcomo aquela que apresentamos em nossa exposi¢cao sobre a etiologia
das neuroses. Ambos os fatores desempenham um papel na causagao, em proporgdes variaveis; a
menor influéncia de uma parte € compensada por uma influéncia maior da outra parte. O fator
infantil estabelece o padrdo em todos os casos, mas nem sempre determina o resultado, embora
frequentemente o faca. Justamente no caso da inveja do pénis, argumento a favor da
preponderéancia do fator infantil.

A descoberta de que é castrada representa um marco decisivo no crescimento da menina.
Dai partem trés linhas de desenvolvimento possiveis: uma conduz a inibicdo sexual ou a neurose,
outra, a modificagdo do carater no sentido de um complexo de masculinidade, a terceira,
finalmente, a feminilidade normal. Temos aprendido uma quantidade consideravel, embora nao
tudo, a respeito das trés.

O conteudo essencial da primeira € o seguinte: a menininha viveu, até entdo, de modo
masculino, conseguiu obter prazer da excitagdo do seu clitéris e manteve essa atividade em

relagcdo a seus desejos sexuais dirigidos a mée, os quais, muitas vezes, sédo ativos; ora, devido a



influéncia de sua inveja do pénis, ela perde o prazer que obtinha da sua sexualidade falica. Seu
amor proprio € modificado pela comparagdo com o equipamento muito superior do menino e, em
consequéncia, renuncia a satisfagdo masturbatoria derivada do clitéris, repudia seu amor pela mae
e, ao mesmo tempo, nao raro reprime uma boa parte de suas inclinagdes sexuais em geral. Seu
afastamento da mae, sem duvida, ndo se da de uma so6 vez, pois, no inicio, a menina considera
sua castragdo como um infortunio individual, e somente aos poucos estende-a a outras mulheres
e, por fim, também a sua mé&e. Seu amor estava dirigido a sua mae félica; com a descoberta de
que sua mée é castrada, torna-se possivel abandona-la como objeto, de modo que os motivos de
hostilidade, que ha muito se vinham acumulando, assumem o dominio da situagdo. Isso significa,
portanto, que, como resultado da descoberta da falta de pénis nas mulheres, estas séo rebaixadas
de valor pela menina, assim como depois 0 sao pelos meninos, e posteriormente, talvez, pelos
homens.

Os senhores todos conhecem a imensa importancia etiolégica atribuida por nossos
pacientes neuroéticos a sua masturbagdo. Fazem-na responsavel por todos os seus problemas, e
temos a maior dificuldade em persuadi-los de que estdao equivocados. Na realidade, porém,
deviamos admitir-lhes que tém razdo, pois a masturbacdo é o agente executor da sexualidade
infantil, de cujodesenvolvimento falho estdo verdadeiramente sofrendo. O que os neuréticos mais
censuram, porém, € a masturbacéo do periodo da puberdade; na sua maior parte, esqueceram-se
da masturbagdo da infancia, a qual, realmente, é o que esta em questdo. Desejaria ter, um dia, a
oportunidade de explicar aos senhores, minuciosamente, quao importantes todos os detalhes
concretos da masturbacgao inicial se tornam para a ulterior neurose ou carater do individuo: se ela
foi, ou ndo, descoberta, como os pais a combateram ou permitiram, ou se o individuo por si mesmo
conseguiu suprimi-la. Tudo isso deixa marcas permanentes no seu desenvolvimento. De um modo
geral estou satisfeito, contudo, porque ndo necessito fazé-lo. Seria tarefa dificil e enfadonha, e, no
final, os senhores me colocariam em situagdo embaragosa, porquanto muito provavelmente iriam
pedir-me para dar-lhes alguns conselhos praticos sobre o0 modo como um pai ou educador deve
lidar com a masturbacgao dos filhos pequenos. Do desenvolvimento das meninas, e é disso que se
ocupa esta minha presente conferéncia, posso dar-lhes o exemplo de uma menina que tenta
livrar-se da masturbagéo. Ela nem sempre o consegue. Se a inveja do pénis suscitou um poderoso
impulso contra a masturbacéo clitoridiana, e esta, ndo obstante, se recusa a desaparecer, trava-se
uma violenta luta pela liberagéo, na qual a propria menina assume, por assim dizer, o papel de sua
méae deposta e da expressao a toda a sua insatisfagdo com seu clitéris inferior, em seus esforgos
contra a obtengdo de satisfagdo a partir dele. Muitos anos depois, quando sua atividade
masturbatdéria ha muito ja fora suprimida, ainda persiste algum interesse, o qual deve ser
interpretado como defesa contra uma tentacdo ainda temida. Manifesta-se na emergéncia de
simpatia por aqueles a quem sao atribuidas dificuldades parecidas, desempenha o papel de motivo
para contrair casamento e, realmente, pode determinar a escolha de um marido ou amante.

Suprimir a masturbagédo infantii ndo é, verdadeiramente, uma tarefa facil ou destituida de



importancia.

Paralelamente ao abandono da masturbagao clitoridiana, renuncia-se a uma determinada
soma de atividade. Predomina, agora, a passividade, e o voltar-se da menina para seu pai
realiza-se com o auxilio de impulsos instintuais passivos. Os senhores podem verificar que
semelhante sinuosidade no desenvolvimento, o qual remove a atividade falica, prepara o caminho
para a feminilidade. Se, no decurso desse desenvolvimento, ndo se perdem demasiados
elementos através da repressdo, essa feminilidade pode vir a sernormal. O desejo que leva a
menina a voltar-se para seu pai é, sem duvida, originalmente o desejo de possuir o pénis que a
mae lhe recusou e que agora espera obter de seu pai. No entanto, a situagdo feminina sé se
estabelece se o0 desejo do pénis for substituido pelo desejo de um bebé, isto é, se um bebé
assume o lugar do pénis, consoante uma primitiva equivaléncia simbdlica, ver em [[1]]. Ndo nos
passou despercebido o fato de que a mesma desejou um bebé anteriormente, na fase falica ndo
perturbada: este era, naturalmente, o significado de ela brincar com bonecas. Todavia esse
brinquedo nao era, de fato, expresséo de sua feminilidade: serviu como identificacdo com sua mae,
com a intengéo de substituir a atividade pela passividade. Ela estava desempenhando o papel de
sua mae, e a boneca era ela prépria, a menina: agora ela podia fazer com o bebé tudo o que sua
mae costumava fazer com ela. Ndo é sendo com o surgimento do desejo de ter um pénis que a
boneca-bebé se torna um bebé obtido de seu pai e, de acordo com isso, o objetivo do mais intenso
desejo feminino. Sua felicidade é grande se, depois disso, esse desejo de ter um bebé se
concretiza na realidade; e muito especialmente assim se da, se o bebé € um menininho que traz
consigo o pénis tao profundamente desejado. Com muita freqiiéncia, em seu quadro combinado de
‘um bebé de seu pai’, a énfase é colocada no bebé, e o pai fica em segundo plano. Assim, o antigo
desejo masculino de posse de um pénis ainda esta ligeiramente visivel na feminilidade alcangada
desse modo. Talvez devéssemos identificar esse desejo do pénis como sendo, par excellence, um
desejo feminino.

Com a transferéncia, para o pai, do desejo de um pénis-bebé&, a menina inicia a situacédo
do complexo de Edipo. A hostilidade contra sua mée, que ndo precisa ser novamente criada, agora
se intensifica muito, de vez que esta se torna rival da menina, rival que recebe do pai tudo o que
dele deseja. Por muito tempo, o complexo de Edipo da menina ocultou & nossa observacédo a sua
vinculagéo pré-edipiana com sua méae, embora seja tdo importante e deixe atras de si fixagbes tao
duradouras. Para as meninas, a situagéo edipiana € o resultado de uma evolugao longa e dificil; é
uma espeécie de solugdo preliminar, uma posicdo de repouso que ndo é logo abandonada,
especialmente porque o inicio do periodo de laténcia n&do esta muito distante. E entdo nos
surpreende uma diferenga entre os dois sexos, provavelmente transitéria, no que diz respeito a
relacdo do complexo de Edipo com o complexo de castragdo. Num menino, o complexo de Edipo,
no qual ele deseja a mae e gostaria de eliminar seu pai, por ser este um rival, evolui naturalmente
da fase de sexualidade falica. A ameacga de castragdo, porém, impele-o a abandonar essa atitude.

Sob a impress&o do perigo de perder o pénis, o complexo deEdipo é abandonado, reprimido e, na



maioria dos casos, inteiramente destruido [ver [1]],e um severo superego instala-se como seu
herdeiro. O que acontece a menina é quase o oposto. O complexo de castragédo prepara para o
complexo de Edipo, em vez de destrui-lo; a menina é forcada a abandonar a ligagdo com sua mae
através da influéncia de sua inveja do pénis, e entra na situagao edipiana como se esta fora um
refugio. Na auséncia do temor de castracao, falta o motivo principal que leva o menino a superar o
complexo de Edipo. As meninas permanecem nele por um tempo indeterminado; destroem-no
tardiamente e, ainda assim, de modo incompleto. Nessas circunstancias, a formag¢ao do superego
deve sofrer um prejuizo; ndo consegue atingir a intensidade e a independéncia, as quais |he
conferem sua importancia cultural, e as feministas nao gostam quando Ihes assinalamos os efeitos
desse fator sobre o carater feminino em geral.

Voltemos um pouco atras. Mencionamos na [[1]], como segunda reagdo possivel face a
descoberta da castragdo feminina, o desenvolvimento de um intenso complexo de masculinidade.
Com isto queremos dizer que a menina se recusa, digamos, a reconhecer o fato indesejado, e,
desafiantemente rebelde, até exagera sua masculinidade prévia, apega-se a sua atividade
clitoridiana e refugia-se numa identificagdo com sua mae falica ou com seu pai. Que sera que
decide em favor de um tal desfecho? S6 podemos supor que é um fator constitucional, uma
quantidade maior de atividade, tal como geralmente é caracteristico do homem. Seja como for, a
esséncia desse processo € que, nesse ponto do desenvolvimento, evita-se a afluéncia da
passividade que abre caminho a mudanga rumo a feminilidade. O maximo de realizacdo de
semelhante complexo de masculinidade pareceria ser a influéncia sobre a escolha de um objeto no
sentido do homossexualismo manifesto. A experiéncia analitica realmente nos ensina que o
homossexualismo feminino raramente, ou nunca, € continuagcao direta da masculinidade infantil.
Mesmo para uma menina nessas condigdes, parece necessario que ela deva tomar seu pai como
objeto, por algum tempo, e ingressar na situagdo edipiana. Depois, contudo, em consequéncia do
inevitadvel desapontamento com o pai, é forcada a regressar a seu complexo de masculinidade
anterior. A importancia desses desapontamentos n&o deve ser exagerada; uma menina que esta
destinada a se tornar feminina, ndo é poupada deles, embora eles ndo tenham igual efeito. A
predominancia do fator constitucional parece indiscutivel; mas as duas fases do desenvolvimento
do homossexualismo feminino se espelham bem nas praticas das homossexuais, que
desempenham entre si papéis de mae e de bebé, com tanta frequiéncia e tdo claramente como os
de marido e mulher.Isto que estive mostrando-lhes, aqui, pode ser descrito como a pré-histéria da
mulher. E o produto desses anos mais recentes e pode ter-lhes interessado como um exemplo de
trabalho analitico detalhado. Como o seu tema é a mulher, proponho-me, nesta ocasiao,
mencionar o nome de algumas das mulheres que fizeram valiosas contribuicbes a esta
investigacdo. A Dra. Ruth Mack Brunswick [1928] foi a primeira a descrever um caso de neurose
que remontava a uma fixacdo na fase pré-edipiana e que jamais, absolutamente, atingira a
situacéo edipiana. O caso assumia a forma de parandia de ciimes e mostrou-se acessivel ao
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comprovadas, a incrivel atividade falica de meninas em relagcdo a mae, e a Dra. Helene Deutsch
[1932] mostrou que os atos eréticos de mulheres homossexuais reproduzem as relagbes entre mae
e bebé.

Nao é minha intengdo seguir o comportamento ulterior da feminilidade através da
puberdade até o periodo de maturidade. Nossos conhecimentos seriam, de resto, insuficientes pra
tal proposito. No que se segue, porém, acrescentarei alguns esclarecimentos. Tomando sua
pré-histéria como ponto de partida, apenas acentuarei, aqui, que o desenvolvimento da
feminilidade permanece exposto a perturbagdes motivadas pelos fendmenos residuais do periodo
masculino inicial. Muito freqliientemente ocorrem regressodes as fixagdes das fases pré-edipianas;
no transcorrer da vida de algumas mulheres existe uma repetida alternancia entre periodos em que
ora a masculinidade, ora a feminilidade, predominam. Determinada parte disso que nés, homens,
chamamos de ‘o enigma da mulher’, pode, talvez, derivar-se dessa expressao da bissexualidade
na vida da mulher. Uma outra questdo parece madura para um julgamento no curso dessas
pesquisas. Denominamos a forga motriz da vida sexual de ‘libido’. A vida sexual € dominada pela
polaridade masculino-feminino; assim, insinua-se a idéia de considerarmos a relagéo da libido com
essa antitese. Nao seria surpreendente se se verificasse ter cada sexualidade a sua libido
especial, apropriada para si, de forma que um tipo de libido perseguiria as finalidades de uma vida
sexual masculina e um outro tipo, as finalidades de uma vida sexual feminina. Mas nada disso
procede. Existe apenas uma libido, que tanto serve as funcdes sexuais masculinas, como as
femininas. A libido como tal ndo podemos atribuir nenhum sexo. Se, consoante a convencional
equacgao ‘atividade e masculinidade’, nos inclinamos a qualifica-la como masculina, devemos nao
esquecer que ela também engloba tendéncias com uma finalidade passiva. Mesmo assim, a
justaposicéo ‘libido feminina’ ndo tem qualquer justificagdo. Ademais, temos a impressao de que
maior coergao foi aplicada a libido quando ela é moldada para servir a fungaofeminina, e de que -
falando teleologicamente - a Natureza tem em menor conta as suas exigéncias referentes a essa
fungdo, do que as da masculinidade. E a razao disto pode estar - novamente pensando em termos
teleoldgicos - no fato de que a realizagdo do objetivo da biologia foi confiada a agressividade dos
homens e se tornou, em certa medida, independente do consentimento das mulheres.

A frigidez sexual das mulheres, cuja freqiiéncia parece confirmar esse descaso, € um
fendmeno ainda insuficientemente compreendido. As vezes, é psicogénica e, nesse caso,
acessivel a influéncia; em outros casos, porém, sugere a hipotese de ser constitucionalmente
determinada e, até mesmo, de existir um fator anatémico coadjuvante.

Prometi referir-lnes mais algumas peculiaridades psiquicas da feminilidade madura,
conforme as encontramos no trabalho analitico. N&o pretendemos sendo adjudicar a tais
assercdes uma validade média; e nem sempre é facil distinguir o que se deveria atribuir a
influéncia da fungédo sexual e o que atribuir a educagao social. Assim, atribuimos a feminilidade
maior quantidade de narcisismo, que também afeta a escolha objetal da mulher, de modo que,

para ela, ser amada € uma necessidade mais forte que amar. A inveja do pénis tem em parte,



como efeito, também a vaidade fisica das mulheres, de vez que elas ndo podem fugir a
necessidade de valorizar seus encantos, do modo mais evidente, como uma tardia compensacgao
por sua inferioridade sexual original. A vergonha, considerada uma caracteristica feminina par
excellence, contudo, mais do que se poderia supor, sendo uma questao de convengao, tem, assim
acreditamos, como finalidade a ocultagdo da deficiéncia genital. Ndo nos estamos esquecendo de
que, em época posterior, a vergonha assume outras fungdes. Parece que as mulheres fizeram
poucas contribuicdes para as descobertas e invengdes na histéria da civilizagdo; no entanto, ha
uma técnica que podem ter inventado - trangar e tecer. Sendo assim, sentir-nos-iamos tentados a
imaginar o motivo inconsciente de tal realizagdo. A prépria natureza parece ter proporcionado o
modelo que essa realizagao imita, causando o crescimento, na maturidade, dos pélos pubianos
que escondem os genitais. O passo que faltava dar era fazer os fios unirem-se uns aos outros,
enquanto, no corpo, eles estdo fixos a pele e s6 se emaranham. Se os senhores rejeitarem essa
idéia como fantasiosa e considerarem idée fixe a minha crenca na influéncia da falta de pénis na
configuracdo da feminilidade, estarei, naturalmente, sem apoio.Os fatores determinantes da
escolha objetal da mulher muitas vezes se tornam irreconheciveis devido a condigbes sociais.
Onde a escolha pode mostrar-se livremente, ela se faz, freqlientemente, em conformidade com o
ideal narcisista do homem que a menina quisera tornar-se. Se a menina permaneceu vinculada a
seu pai - isto é, no complexo de Edipo -, sua escolha se faz segundo o tipo paterno. De vez que,
quando se afastou da mae e se voltou para o pai, permaneceu a hostilidade de sua relagéo
ambivalente com a mae, uma escolha desse tipo asseguraria um casamento feliz. Muito
frequentemente, porém, o resultado é de molde a representar uma ameaga geral a solugdo do
conflito devido a ambivaléncia. A hostilidade que ficou para tras segue na trilha da vinculagao
positiva e se alastra ao novo objeto. O marido da mulher, inicialmente herdado, por ela, do pai,
apos algum tempo se torna também o herdeiro da mae. Assim, facilmente pode acontecer que a
segunda metade da vida da mulher venha a ser preenchida pela luta contra seu marido, do mesmo
modo como a primeira metade, mais breve, fora preenchida pela rebelido contra a mae. Quando
essa reacao foi esgotada no decurso da vida, um segundo casamento pode facilmente vir a ser
muito mais satisfatério. Uma outra modificagdo na natureza da mulher, para a qual o casal ndo esta
preparado, pode, num casamento, ocorrer apds o nascimento do primeiro filho. Sob a influéncia da
transformagdo da mulher em mae, pode ser revivida uma identificagdo com sua prépria méae,
contra a qual ela vinha batalhando até a época do casamento, e isto é capaz de atrair para si toda
a libido disponivel, de modo que a compulsao a repeticdo reproduz um casamento infeliz dos pais.
A diferenga na reagdao da mae ao nascimento de um filho ou de uma filha mostra que o velho fator
representado pela falta de pénis ndo perdeu, até agora, a sua forca. A mae somente obtém
satisfacdo sem limites na sua relagao com seu filho menino; este é, sem excecéo, o mais perfeito,
0 mais livre de ambivaléncia de todos os relacionamentos humanos. Uma mae pode transferir para
o seu filho aquela ambicdo que teve de suprimir em si mesma, e dele esperar a satisfacao de tudo

aquilo que nela restou do seu complexo de masculinidade. Um casamento ndo se torna seguro



enquantoa esposa nao conseguir tornar seu marido também seu filho, e agir com relagao a ele
como mae.

A identificagdo de uma mulher com sua mae permite-nos distinguir duas camadas: a
pré-edipiana, sobre a qual se apdia a vinculagdo afetuosa com a mae e esta € tomada como
modelo, e a camada subseqiiente, advinda do complexo de Edipo, que procura eliminar a mae e
tomar-lhe o lugar junto ao pai. Sem duvida justifica-se dizermos que muita coisa de ambas subsiste
no futuro e que nenhuma das duas é adequadamente superada no curso do desenvolvimento. A
fase da ligacdo afetuosa pré-edipiana, contudo, é decisiva para o futuro de uma mulher: durante
essa fase sdo feitos os preparativos para a aquisicdo das caracteristicas com que mais tarde
exercera seu papel na fungdo sexual e realizara suas inestimaveis tarefas sociais. E também nessa
identificacdo que ela adquire aquilo que constitui motivo de atracdo para um homem; a ligagédo
edipiana deste a sua mae transfigura a atragdo da mulher em paixdo. No entanto, com quanta
freqUéncia sucede que apenas o filho obtém aquilo a que o homem aspirava! Tem-se a impressao
de que o amor do homem e o amor da mulher psicologicamente sofrem de uma diferenca de fase.

O fato de que as mulheres devem ser consideradas possuidoras de pouco senso de justica
sem duvida se relaciona a predominancia da inveja em sua vida mental; isso porque a exigéncia de
justica é uma fixagao da inveja e estabelece a condigdo sob a qual uma pessoa pode pér de lado a
inveja. Também consideramos as mulheres mais débeis em seus interesses sociais e possuidoras
de menor capacidade de sublimar os instintos, do que os homens. O primeiro desses dois
aspectos certamente deriva da qualidade dissocial que indiscutivelmente caracteriza todos os
relacionamentos sexuais. O casal basta-se a si mesmo, e também as familias resistem a incluséo
em associagdes mais amplas. A capacidade de sublimagdo esta sujeita as maiores variagbes
individuais. Por outro lado, ndo posso deixar de mencionar uma impressao que estamos tendo
constantemente durante a pratica analitica. Um homem, nos seus trinta anos, parece-nos um
adolescente, um individuo ndo formado, que esperamos faga pleno uso das possibilidades de
desenvolvimento que se lhe abrem com a andlise. Uma mulher da mesma idade, porém, muitas
vezes nos atemoriza com sua rigidez psiquica e imutabilidade. Sua libido assumiu posicbes
definitivas e parece incapaz de troca-las por outras. Nao ha vias abertas para um novo
desenvolvimento; € como se todo o processo ja tivesseefetuado seu percurso e permanecesse, dai
em diante, insuscetivel de ser influenciado - como se, na verdade, o dificil desenvolvimento na
direcdo da feminilidade tivesse exaurido as possibilidades da pessoa em questdo. Como
terapeutas, lamentamos tal estado de coisas, ainda quando conseguimos p6r um fim & doenga da

paciente eliminando o conflito neurético.

Isto é tudo o que tinha a dizer-lhes a respeito da feminilidade. Certamente esta incompleto
e fragmentario, e nem sempre parece agradavel. Mas ndo se esquegam de que estive apenas
descrevendo as mulheres na medida em que sua natureza é determinada por sua fungao sexual. E

verdade que essa influéncia se estende muito longe; ndo desprezamos, todavia, o fato de que uma



mulher possa ser uma criatura humana também em outros aspectos. Se desejarem saber mais a
respeito da feminilidade, indaguem da prépria experiéncia de vida dos senhores, ou consultem os
poetas, ou aguardem até que a ciéncia possa dar-lhes informagdes mais profundas e mais

coerentes.

CONFERENCIA XXXIV
EXPLICACOES, APLICACOES E ORIENTACOES

SENHORAS E SENHORES:

Talvez me permitiriam, por agora, a titulo de pausa no tom arido destas conferéncias,
falar-lhes a respeito de algumas coisas que tém muito pouca importancia teérica, mas que lhes
interessam de perto, na medida em que os senhores demonstram uma atitude amistosa para com
a psicanalise. Imaginemos, por exemplo, que, nas suas horas de lazer, os senhores tomam um
romance alemao, inglés ou americano, no qual esperam encontrar um retrato das pessoas e da
sociedade contemporaneas. Lidas algumas paginas, encontram um primeiro comentario sobre
psicanalise e, logo depois, outros comentarios mais, embora o contexto ndo pareca necessitar
deles. Ndo devem os senhores imaginar tratar-se, ai, de aplicar psicologia, para um melhor
entendimento dos personagens do livro ou das suas agdes - conquanto, diga-se de passagem,
haja outras obras, mais sérias, nas quais se faz realmente uma tentativa em tal sentido. Nao, esses
comentarios sdo, na sua maior parte, comentarios jocosos com que o autor tenciona exibir suas
vastas leituras e sua superioridade intelectual. E nem sempre os senhores ficardo com a impressao
de que realmente conhece aquilo de que esta falando. Ou, entdo, os senhores podem ir a uma
reunido social a fim de se divertirem, e isto ndo precisa ser necessariamente em Viena. Dentro de
pouco tempo, a conversagao gira em torno de psicandlise, e os senhores ouvirdo as mais
diferentes pessoas emitindo sua opinidao a respeito dela, na sua maioria em tom de inabalavel
certeza. Muito freqientemente, o julgamento é desdenhoso, ou, amiude, difamatério, ou, no
minimo, jocoso. Se os senhores forem imprudentes ao ponto de revelarem o fato de que conhecem
algo acerca do assunto, essas pessoas lhes cairdo em cima, unanimemente, pedirdo informagdes
e explicagdes, e logo os convencerdo de que todos esses julgamentos severos a que elas
chegaram carecem de qualquer base de conhecimento, de que dificilmente algum desses criticos

alguma vez abriu um livro referente a analise, ou, no caso de assim terem procedido, de que néo



devem ter ido além da primeira resisténcia despertada pelo contato com esse material novo.

Os senhores, talvez esperam que uma introducdo a psicanalise também lhes dé instrucdes
sobre quais os argumentos que deveriam usar para corrigiresses erros evidentes a respeito da
analise, sobre que livros deveriam recomendar para informagdes mais precisas, ou mesmo que
exemplos deveriam apresentar na discussao, extraidos de suas leituras ou de sua experiéncia, a
fim de modificar a atitude dos circunstantes. Devo pedir-lhes que nado fagam nada disso. Seria
inatil. A melhor conduta para os senhores seria ocultar completamente o conhecimento superior
que possuem. Se isto j& ndo é possivel, limitem-se a dizer que, na medida dos seus
conhecimentos, a psicanalise € um ramo especial do conhecimento, muito dificil de entender e de
ter uma opinido formada a seu respeito, que se ocupa de coisas muito sérias, de modo que néao
serao algumas anedotas que fardo com que uma pessoa consiga aproximar-se da analise, e,
enfim, seria melhor encontrar algum outro brinquedo para entretenimento social. Ademais,
naturalmente os senhores nao participardo de tentativas de interpretagdo, se pessoas incautas
referirem seus sonhos; e 0s senhores resistirdo a tentacao de cortejar favores para a analise
através de relatos de suas curas.

Os senhores, todavia, podem perguntar-se por que essas pessoas - tanto aquelas que
escrevem livros, como essas de uma reunido social - se conduzem de forma tdo lamentavel; e os
senhores podem inclinar-se a pensar que a responsabilidade disto estda ndo s6 nessas pessoas,
mas também na psicanalise. Também penso assim. Aquilo que os senhores encontram como
preconceito na literatura e na sociedade ¢ efeito posterior de um julgamento precedente, ou seja, o
julgamento que os representantes da ciéncia oficial fizeram a respeito da jovem analise. Uma vez,
queixei-me disto num relato histérico que escrevi, € ndo o farei de novo - talvez aquela unica vez ja
fosse demais -, porém o fato € que ndo houve violagdo da ldégica, ndo houve violagdo da
propriedade e do bom gosto a que n&o recorressem, entdo, os opositores cientificos da
psicanalise. A situacao faz lembrar o que realmente era posto em pratica na Idade Média, quando
um malfeitor, ou mesmo um simples adversario politico, era colocado no pelourinho e exposto aos
maus-tratos da populaga. Talvez os senhores ndo possam se afigurar claramente a que ponto se
estendem as caracteristicas de ralé de nossa sociedade, e de que ma conduta sdo capazes as
pessoas, quando se sentem fazendo parte de uma turba e aliviadas da responsabilidade pessoal.
No inicio daquela época, eu estava mais ou menos sozinho e logo vi que nao havia futuro nas
polémicas, vi, contudo, que era igualmente absurdo lamentar-se e invocar a ajuda de espiritos
mais benignos, de vez que ndo havia instancias a que dirigir taisapelos. Assim sendo, tomei outro
caminho. Fiz a primeira aplicagdo pratica da psicanalise, explicando a mim mesmo que essa
conduta da multiddo era uma manifestagdo da mesma resisténcia contra a qual eu tinha de lutar
nos pacientes em particular. Abstive-me de polémicas e influenciei na mesma diregcdo os meus
seguidores, quando estes pouco a pouco surgiram. Esse procedimento foi correto. A proscricao
que pesava sobre a psicanalise naqueles dias tem sido suspensa desde entdo. Contudo, da

mesma forma como uma fé abandonada sobrevive como supersti¢gdo, assim como uma teoria que



foi posta de lado pela ciéncia continua a existir como crenga popular, também o banimento inicial
da psicanalise pelos circulos cientificos persiste atualmente no desprezo das anedotas dos leigos,
quando escrevem livros ou conversam. Logo, isto n&do mais surpreendera os senhores.

Nao devem esperar, no entanto, ouvir a boa noticia de que a luta contra a psicanalise
terminou, e que esta, afinal, foi reconhecida como ciéncia e aceita como tema de ensino nas
universidades. Nao é nada disso. A luta continua, se bem que sob formas mais educadas. O que
também é novo é o fato de se haver formado uma espécie de crosta isolante, na sociedade
cientifica, entre a analise e os seus adversarios. Essa crosta consiste em pessoas que admitem a
validade de determinadas partes da analise, e admitem apenas esse tanto, sujeito as mais
divertidas restricdes, mas que, por outro lado, rejeitam outras partes dela, fato que ndo proclamam
com muito alarde. Nao é facil adivinhar qual o fator determinante de tal escolha. Parece depender
de simpatias pessoais. Uma pessoa fara objecbes a sexualidade, uma outra ao inconsciente; o que
parece especialmente impopular € o caso do simbolismo. Embora a estrutura da psicanalise esteja
inacabada, ela apresenta, mesmo nos dias atuais, uma unidade da qual os elementos
componentes ndo podem ser separados ao capricho de qualquer um: mas esses ecléticos
parecem desprezar isto. Jamais me convenci de que esses meio-adeptos, ou adeptos pela quarta
parte, baseassem sua rejeicdo num exame dos fatos. Também se incluem nessa categoria alguns
homens de destaque. Na verdade, estes estdo excusados pelo fato de que seu tempo e seu
interesse pertencem a outras coisas, ou seja, aquelas coisas em cujo dominio tanto realizaram.
Nesse caso, porém, nao lhes ficaria melhor suspender seu julgamento, em lugar de tomar partido
de forma tao decidida? Com um desses grandes homens, certa ocasido, pude realizar uma rapida
conversdo. Tratava-se de um critico de renome internacional, que havia acompanhado com
benévola compreensao e profética penetragdo as correntes espirituais da época. Somente vim a
conhecé-lo quando ele ja passava dos oitenta anos; todavia, ainda era um homem de conversacao
encantadora. Facilmenteadivinhardo a quem me estou referindo. E néo fui eu quem introduziu o
assunto da psicanalise. Foi ele quem o fez, comparando-se a mim da maneira mais modesta. ‘Sou
apenas um literato’, dizia ele, ‘mas o senhor é um cientista e descobridor da natureza. No entanto,
ha uma coisa que devo dizer-lhe: nunca tive sentimentos sexuais para com minha méae’. ‘Mas
absolutamente ndo ha necessidade de o senhor té-los reconhecido’, foi minha resposta; ‘nas
pessoas adultas, estes sdo sentimentos inconscientes’. ‘Oh! entédo € isto o que o senhor pensa!’,
disse ele, aliviado, e apertou minha m&o. Continuamos a conversar, de maneira muito agradavel,
por mais algumas horas. Posteriormente, soube que, nos poucos anos de vida que ainda teve,
muitas vezes falava na psicandlise de modo amistoso, e agradava-lhe poder usar uma palavra que

era nova para ele - ‘repressao’.

Ha um ditado corrente segundo o qual nés deveriamos aprender com 0s nossos inimigos.
Confesso que nunca consegui fazer isso; mas pensei que, de qualquer modo, seria instrutivo para

os senhores se eu empreendesse um estudo de todas as acusagdes e objegdes que os



adversarios da psicanalise levantaram contra ela, e se também assinalasse as injusticas e ofensas
contra a légica que tdo facilmente nelas poderiam ser reveladas. Mas, ‘depois de pensar bem’,
disse a mim mesmo que absolutamente ndo seria interessante, antes, tornar-se-ia tedioso e
desagradavel, e seria justamente o que eu estivera evitando cuidadosamente todos esses anos.
Assim sendo, devem perdoar-me se nao continuo por esse caminho e se os poupo dos
julgamentos dos nossos adversarios ditos cientificos. Afinal de contas, quase sempre se trata de
pessoas cuja Unica prova de competéncia é a imparcialidade, que elas preservaram, mantendo-se
a distancia das experiéncias da psicanalise. Sei, contudo, que ha outros casos nos quais o0s
senhores ndo me deixardo escapar tao facilmente. ‘Nao obstante’, me dirdo os senhores, ‘existem
tantas pessoas as quais nao se aplica o seu ultimo comentario. Elas ndo evitaram a experiéncia
analitica, analisaram pacientes, e talvez elas mesmas tenham sido analisadas; durante algum
tempo foram até colaboradores seus. No entanto, chegaram aoutras opinides e teorias, e, com
base nestas, separaram-se do senhor e fundaram escolas independentes de psicanalise. O senhor
deveria esclarecer-nos sobre o significado e a importancia desses movimentos separatistas, que
foram tao frequientes na histéria da analise’.

Bem, procurarei fazé-lo; s6 que com brevidade, pois contribuem menos para uma
compreensao da analise do que os senhores poderiam esperar. Estou certo de que os senhores
estardo pensando, em primeiro lugar, na ‘Individual Psychology’, de Adler, que, na América, por
exemplo, é considerada uma linha de pensamento colateral com a nossa psicanalise € no mesmo
nivel desta, sendo regularmente mencionada ao lado da psicanalise. Na realidade, a psicologia do
individuo muito pouco tem a ver com a psicandlise, mas, como decorréncia de determinadas
circunstancias historicas, leva, em relagdo a esta e as suas custas, uma espécie de existéncia
parasita. Os motivos que atribuimos a esse grupo de adversarios aplicam-se ao fundador da
psicologia do individuo apenas em um grau restrito. O seu préprio nome € inadequado e parece ter
sido produto de confusdo. Ndo podemos permitir que interfira no emprego legitimo do termo
‘psicologia de grupo’, como se fora uma antitese deste. Ademais, nossa atividade se ocupa, na sua
maior parte e sobretudo, da psicologia dos individuos humanos. Ndo me adentrarei numa critica
objetiva a psicologia do individuo, de Adler; ndo ha lugar para isto no plano destas conferéncias
introdutdrias. Alias, ja tentei fazé-lo uma vez, e nao me sinto tentado a mudar nada daquilo que eu
disse naquela ocasiao. A impressao produzida pelos pontos de vista dele, ilustra-la-ei, porém, com
um pequeno episédio datado de época anterior a analise.

Nos arredores da pequena cidade da Moravia em que nasci, e que deixei quando tinha trés
anos de idade, existe uma modesta estagdo de cura, magnificamente localizada na floresta.
Durante o periodo escolar, estive |a, diversas vezes, nas férias. Cerca de vinte anos depois, a
doenca de um parente proximo ensejou que eu visitasse o lugar novamente. No decorrer da
conversacom um médico ligado a estagéo de aguas, o qual havia assistido meu parente, perguntei,
entre outras coisas, acerca do seu relacionamento com os aldedes - eslovacos, me parece - que

constituiam toda a sua clientéle durante o inverno. Contou-me que sua clinica médica se fazia da



seguinte maneira. Em suas horas de atendimento, os pacientes entravam na sua sala e ficavam de
pé numa fila. Um apds o outro adiantava-se e descrevia suas queixas: dor lombar, dor de
estbmago, cansago nas pernas, e assim por diante. O médico entdo o examinava e, apoés
contentar-se com o que observara, fazia o diagnéstico, que era o mesmo para todos os casos. Ele
me traduziu a palavra: significava mais ou menos ‘enfeiticado’. Surpreso, perguntei se os aldedes
nao faziam objegéo ao fato de esse veredicto ser o mesmo para cada paciente. ‘Nao!’, replicou ele,
‘eles ficam muito contentes: € o que esperavam. Cada um deles, assim que volta a seu lugar na
fila, mostra aos outros, pela fisionomia e pelos gestos, que eu sou um sujeito que entendo das
coisas’. Mal adivinhava eu, naquele tempo, em que circunstancias haveria de encontrar novamente
uma situagao analoga.

Explicando esses fatos, se um homem é um homossexual ou necréfilo, um histérico
sofrendo de ansiedade, um neurético obsessivo segregado da sociedade, ou um louco furioso, o
‘psicdlogo do individuo’ da corrente adleriana afirmara que o motivo basico de sua condigédo é o
desejo de auto-afirmar-se, de supercompensar sua inferioridade, de ficar ‘por cima’, de passar da
linha feminina para a masculina. Nos meus anos de jovem estudante, costumavamos ouvir algo
muito parecido no departamento de pacientes de ambulatério, quando um caso de histeria era
apresentado: os pacientes histéricos, assim nos era dito, forjavam seus sintomas para se
mostrarem interessantes, para chamar atencdo sobre si mesmos. E notavel como essas velhas
mostras de sabedoria continuam a pulular. Mas, mesmo naquela época, esse arremedo de
psicologia ndo parecia elucidar o enigma da histeria. Deixava por explicar, por exemplo, por que os
pacientes ndo usavam outros métodos para satisfazerem seus propésitos. Naturalmente, deve
haver alguma coisa correta nessa teoria dos ‘psicélogos do individuo’: uma particula minima é
tomada pelo todo. O instinto de autopreservagao tentara tirar proveito de todas as situacdes; o ego
procurara transformar até mesmo a doenca em vantagem sua. Na psicanalise isto se conhece
como ‘ganho secundario proveniente da doenca’. Deveras, quando pensamos no caso do
masoquismo, na necessidade inconsciente de punicdo e de se autoprejudicar,do neurético, que
tornam plausivel a hipétese de haver impulsos instintuais contrarios a autopreservagao, até nos
sentimos abalados em nossa crenga na validade geral da verdade banal sobre a qual se ergue a
estrutura tedrica da psicologia do individuo. Uma teoria como esta, contudo, esta fadada a ser
muito bem recebida pela grande massa do povo, uma teoria que ndo apresenta complicagdes, que
nao introduz conceitos novos, dificeis de compreender, que nada sabe do inconsciente, que com
apenas um gesto elimina o problema universalmente opressivo da sexualidade, e que se limita a
descoberta de artificios pelos quais as pessoas tornam facil a vida. Pois a massa do povo aceita as
coisas facilmente: ela ndo exige mais do que um unico motivo a maneira de explicagcdo, nao
agradece a ciéncia por sua falta de limites, quer ter solugbes simples e saber que os problemas
estdo solucionados. Ao considerarmos até que ponto vai a psicologia do individuo para satisfazer a

tais exigéncias, nao podemos evitar a lembranca de uma frase de Wallenstein:



War’ der Gedank’ nicht so verwiinscht gescheidt,

Man war’ versucht, ihn herzlich dumm zu nennen.

As criticas feitas por circulos de especialistas de forma tao incessante contra a psicanalise
tém lidado com a psicologia do individuo, de modo geral, com luvas de pelica. E verdade que, na
América, um dos mais respeitados psiquiatras publicou um artigo contra Adler intitulado ‘Enough’,
no qual expressou energicamente seu fastio pela ‘compulsdo a repeticdo’ da psicologia do
individuo. Se outros a trataram muito mais amavelmente, por certo o seu antagonismo a analise
tem muito a ver com isso.

Nao tenho muita coisa a dizer a respeito de outras escolas que se desmembraram de
nossa psicanalise. O fato de assim haverem procedido ndo pode ser usado a favor ou contra a
validade das teorias psicanaliticas. Basta os senhores pensarem nos poderosos fatores
emocionais que tornam dificil a muitas pessoas adaptar-se ou subordinar-se a outras, € na
dificuldade ainda maior na qual justamente insiste o ditado ‘Quot capita tot sensus’. Quando as
diferencas de opinido foram além de certo ponto, a coisa mais sensata consistiu em partir, e, dai
em diante, prosseguir por vias diferentes - especialmente quando a divergéncia tedrica envolvia
uma modificagdo no procedimento pratico. Suponham, por exemplo, que um analista atribui pouco
valor a influéncia do passado pessoal do paciente e busca a causa das neuroses exclusivamente
nos motivos atuais e em expectativas do futuro. Nesse caso, negligenciara a andlise da infancia;
tera de adotar uma técnica inteiramente diferente e tera de compensar a omissdo dos eventos
advindos da analise da infancia mediante um aumento em sua influéncia pedagogica e mediante a
indicacao direta de determinados objetivos particulares da vida. De nossa parte diremos, pois: ‘Isto
pode ser uma escola de sabedoria; porém, ja ndo é mais analise.” Ou entdo outro pode chegar a
conclusao de que a experiéncia de ansiedade no nascimento condiciona todos os distlurbios
neurdticos subsequentes. A partir dai pode achar-se no direito de limitar a analise as
conseqléncias dessa Unica impressao e de prometer éxito terapéutico em um tratamento de trés
ou quatro meses de duragao. Conforme haverado de observar, escolhi dois exemplos que partem
de premissas diametralmente opostas. E uma caracteristica quase universal desses ‘movimentos
de secessao’o fato de que cada um deles, de toda a variada riqueza de temas da psicanalise,
apreende apenas um fragmento e se faz independente com base nessa apreenséao - escolhendo o
instinto de dominio, por exemplo, ou o conflito ético, ou a [importancia da] méae, ou a genitalidade,
e assim por diante. Se |lhes parece que as secessbes desse tipo ja sdo atualmente mais
numerosas na histoéria da psicanalise do que em outros movimentos intelectuais, ndo tenho certeza
de que deva concordar com os senhores. Se é este 0 caso, a responsabilidade deve estar nas
relagbes intimas, existentes na psicanalise, entre os pontos de vista teéricos e o procedimento
terapéutico. Simples diferencas de opinidao seriam por muito tempo toleradas. As pessoas gostam
de acusar-nos de intolerancia, a nds, psicanalistas. A unica manifestagao dessa feia caracteristica

foi precisamente o fato de havermo-nos afastado daqueles que pensam diferentemente de nds.



Nenhum outro dano lhes foi feito. Pelo contrario, cairam por sua propria causa, e estdo melhor
fora, do que anteriormente. Isto porque, com sua separagio, geralmente se livraram de uma
dessas cargas que nos oprimem - o 6dio da sexualidade infantil, talvez, ou o absurdo do
simbolismo - e em seu meio sdo considerados medianamente respeitaveis, o0 que ainda nao se
aplica aqueles dentre nés que ficaram para tras. Ademais, ressalvada uma excecao notavel, foram
eles que se excluiram a si mesmos.

Que outras exigéncias os senhores fazem em nome da tolerancia? Que,quando alguém
expressa uma opinido que consideramos totalmente errbnea, nés lhe digamos: ‘Muito obrigado por
ter expressado essa contradigdo. O senhor nos esta defendendo do perigo da complacéncia e nos
esta dando uma oportunidade de mostrar aos americanos que nés somos realmente tao “liberais”
como eles sempre desejam ser. A bem da verdade, ndo acreditamos numa s6 palavra do que o
senhor esteve dizendo, mas isto ndo faz qualquer diferenca. Provavelmente o senhor tem tanta
razdo como nos. Afinal quem pode, talvez, saber quem esta certo? Apesar de nosso antagonismo,
permita-nos, por favor, que apresentemos seu ponto de vista em nossas publicagcdes. Esperamos
que o senhor seja suficientemente gentil, em troca, para encontrar um lugar para nossos pontos de
vista que o senhor contesta.” No futuro, quando tiver sido atingido plenamente o mau uso da
relatividade de Einstein, isto se tornara obviamente o costume regular nos assuntos cientificos. Por
enquanto, é verdade, ainda ndo chegamos a tal ponto. A moda antiga, limitamo-nos a apresentar
somente as nossas convicgdes, expomo-nos ao risco de errar porque ndo ha como evita-lo, e
rejeitamos aquilo que esta em contradicdo conosco. Na psicanalise temos usado muito o direito de

modificar nossas opinides, se pensamos ter encontrado algo melhor.

Uma das primeiras aplicagdes da psicanalise consistiu em nos ensinar a compreender a
oposicdo que 0s nossos contemporaneos nos movem pelo fato de exercermos a psicanalise.
Outras aplicacdes, de natureza objetiva, podem reivindicar um interesse mais geral. Nosso primeiro
proposito, naturalmente, foi o de compreender os disturbios da mente humana, porque uma notavel
experiéncia mostrara que, aqui, a compreensido € a cura quase coincidem, que existe
reciprocidade entre uma e outra. E por muito tempo este foi nosso unico propdsito. Depois, no
entanto, percebemos as estreitas relagbes, a propria identidade interna entre processos
patologicos e aquilo que se conhece como processos normais. A psicanalise tornou-se psicologia
profunda; e, de vez que nada daquilo que o homem cria ou faz, € compreensivel sem a
cooperacao da psicologia, as aplicagdes da psicandlise a numerosas areas do conhecimento, em
especial aquelas das ciéncias mentais, ocorreram espontaneamente, entraram em cena e
requereram debate. Essas tarefas, infelizmente, encontraram obstaculos que, arraigados como
estavam nas circunstancias, ainda atualmente ndo foram superados. Uma aplicagdo desse tipo
pressupde conhecimento especializado, que um analista ndo possui, ao passo que aqueles que o
possuem, os especialistas, nada conhecem da analise, e talvez nada queiram conhecer. Como

resultado, os analistas, como amadores lidando com um equipamento dotado de maiores ou



menores recursos, muitas vezes reunidos as pressas, fizeram incursbes em areas de
conhecimentos tais como mitologia, histéria da civilizagao, etnologia, ciéncia da religido, etc. Foram
tratados pelos peritos dessas areas de forma nao melhor do que o sdo os infratores em geral: seus
métodos e descobertas, na medida em que chamavam atencdo, foram liminarmente rejeitados.
Essas situacdes estdo melhorando constantemente, e em toda parte ha um crescente nimero de
pessoas que estudam psicanalise a fim de utiliza-la em seus setores especializados e a fim de,
como se fossem colonizadores, assumir o lugar dos pioneiros. Aqui podemos esperar uma
abundante colheita de novos descobrimentos. As aplicacbes da analise sdo, também, sempre
confirmagodes dela. Ademais disso, ali onde o trabalho cientifico esta de algum modo distanciado
da atividade pratica, as inevitaveis diferengas de opinido assumem, por certo, um tom menos
extremado.

Sinto-me fortemente atraido a mostrar-lhes todas as aplicagbes da psicanalise as ciéncias
mentais. S&0 coisas que merecem ser conhecidas por toda pessoa que tenha interesses
intelectuais; e ndo ouvir falar em anormalidade e doenga durante determinado tempo seria uma
pausa bem merecida. Devo, contudo, abandonar tal idéia: ela também nos afastaria do esquema
destas conferéncias e, para admiti-lo francamente, eu ndo estaria a altura da tarefa. E verdade
que, em algumas dessas regides, eu proprio dei o primeiro passo; hoje, no entanto, ja ndo abarco
mais o mundo inteiro e teria de empreender um amplo estudo, a fim de dominar aquilo que foi
realizado desde quando comecei. Qualquer um dos senhores que se tenha desapontado com
minha recusa, pode obter compensagado nas paginas de nossa revista Imago, que se destina a

cobrir as aplicagdes nao-médicas da analise.

Existe um tema, todavia, que ndo posso deixar passar tdo facilmente - assim mesmo, nao
porque eu entenda muito a respeito dele, e nem tenha contribuido muito para ele. Muito pelo
contrario: alias, desse assunto ocupei-me muito pouco. Devo menciona-lo porque é da maior
importancia, é tdo pleno de esperancgas para o futuro, talvez seja a mais importante de todas as
atividades da analise. Estou pensando nas aplicagdes da psicanalise a educacgao, a criagao da
nova geragdo. Sinto-me contente com o fato de pelo menos poder dizer que minha filha, Anna
Freud, fez desse estudo a obra de sua vida e, dessa forma, compensou a minha falha.

E facil tragar o caminho que levou a essa aplicagdo. Quando, no tratamento de um
neurdtico adulto, estabeleciamos a sequéncia dos fatores determinantes de seus sintomas,
éramos, com regularidade, reconduzidos ao inicio de sua infancia. O conhecimento dos fatores
etiolégicos subseqlientes n&o era suficiente nem para compreender o caso, hem para produzir um
efeito terapéutico. Portanto, viamo-nos compelidos a conhecer as peculiaridades da infancia;
aprendemos uma grande quantidade de coisas, que ndo poderiamos aprender sendo por meio da
analise, e pudemos corrigir muitas opinides, geralmente aceitas, acerca da infancia.
Reconhecemos que os primeiros anos da infancia possuiam uma importancia especial - até a

idade de cinco anos, possivelmente - por diversos motivos. Em primeiro lugar, porque esses anos



incluiam o primeiro surgimento da sexualidade, que deixa apds si fatores causais decisivos para a
vida sexual da maturidade. Em segundo lugar, porque as impressdes desse periodo incidem sobre
um ego imaturo e débil e atuam sobre este como traumas. O ego nido consegue desviar as
tempestades emocionais que esses traumas de algum modo provocam, exceto por meio da
repressdo, e assim adquire na infancia todas as disposi¢oes para uma doenga ulterior e para
disturbios funcionais. Percebemos que a dificuldade da infancia reside no fato de que, num curto
espaco de tempo, uma crianga tem de assimilar os resultados de uma evolugao cultural que se
estende por milhares de anos, incluindo-se ai a aquisicdo do controle de seus instintos e a
adaptacao a sociedade - ou, pelo menos, um comecgo dessas duas coisas. S6 pode efetuar uma
parte dessa modificacdo através do seu desenvolvimento; muitas coisas devem ser impostas a
crianga pela educagéo. Nao nos surpreendemos se muitas vezes as criangas executam essa tarefa
de modo muito imperfeito.Durante esses primeiros anos, muitas delas passam por estados que
podem ser equiparados a neuroses - e isto se da certamente assim em todas aquelas que
posteriormente apresentam uma doenga manifesta. Em algumas criangas, a doenga neurética ndo
espera até a puberdade, mas irrompe ja na infancia e da muito trabalho aos pais e aos médicos.

Nao receamos aplicar tratamento analitico a criangas que, ou mostraram inequivocos
sintomas neuréticos, ou estavam a caminho de um desenvolvimento desfavoravel do carater. A
apreensao, expressa pelos adversarios da analise, de que a crianga seria prejudicada, mostrou-se
infundada. O que ganhamos com esses tratamentos foi havermos conseguido confirmar num ser
vivo aquilo que haviamos inferido (de documentos histéricos, por assim dizer) no caso dos adultos.
No entanto, também para as criangas o ganho foi muito satisfatério. Verificou-se que a crianga é
muito propicia para tratamento analitico; os resultados sdo seguros e duradouros. A técnica de
tratamento usada em adultos deve, naturalmente, ser muito modificada para sua aplicagdo em
criangas. Uma crianga € um objeto psicologicamente diferente de um adulto. De vez que nao
possui superego, o método da associacéo livre ndo tem muita razdo de ser, a transferéncia
(porquanto os pais reais ainda estdo em evidéncia) desempenha um papel diferente. As
resisténcias internas contra as quais lutamos, no caso dos adultos, sdo na sua maior parte
substituidas, nas criangas, pelas dificuldades externas. Se os pais sdo aqueles que propriamente
se constituem em veiculos da resisténcia, o objetivo da analise - e a analise como tal - muitas
vezes corre perigo. Dai se deduz que muitas vezes é necessaria determinada dose de influéncia
analitica junto aos pais. Por outro lado, as inevitaveis variantes das andlises de criangas, diferentes
da analise de adultos, sdo diminuidas pela circunstancia de que alguns dos nossos pacientes
conservaram tantas caracteristicas infantis, que o analista (também aqui adaptando-se ao caso)
nao pode evitar o emprego, em tais pacientes, de determinadas técnicas da analise infantil.
Aconteceu automaticamente que a analise de criangas se tornou dominio das analistas mulheres,
e sem duvida isto continuara assim.

O reconhecimento de que a maioria das nossas criangas atravessa uma fase neuroética no

curso desenvolvimental imp&e medidas de profilaxia. Pode-se levantar a questdo de saber se néo



seria adequado vir em auxilio de uma crianga com a analise, embora n&do mostre sinais de algum
distarbio, como forma de salvaguardar sua salude, do mesmo modo como atualmente vacinamos
as criangas contra a difteria, sem esperar para ver se contrairam a doenga. No momento atual,
essa discussdo tem apenas interesse académico, contudo me disponho a considera-la aqui. A
grande massa de nossos contemporaneos a simples sugestao de tal medida pareceria uma ofensa
monstruosa, e, em vista da atitude para com a analise, manifestada pela maioria das pessoas na
condicao de pais, qualquer esperanca de colocar em pratica tal idéia deve ser abandonada, na
época atual. Semelhante profilaxia contra a doenga neurdtica, que provavelmente seria muito
eficaz, também pressupde uma constituicdo bem diversa da sociedade. A iniciativa para a
aplicagao da psicanalise a educagao deve, hoje, ser buscada em outra area. Vamos tornar claro
para nés mesmos qual a tarefa primeira da educagdo. A crianga deve aprender a controlar seus
instintos. E impossivel conceder-lhe liberdade de pér em pratica todos os seus impulsos sem
restricdo. Fazé-lo seria um experimento muito instrutivo para os psicologos de criangas; mas a vida
seria impossivel para os pais, e as proprias criangas sofreriam grave prejuizo, que se exteriorizaria,
em parte, imediatamente, e, em parte, nos anos subsequentes. Por conseguinte, a educagéo deve
inibir, proibir e suprimir, e isto ela procurou fazer em todos os periodos da histéria. Na analise,
porém, temos verificado que precisamente essa supressao dos instintos envolve o risco de doenga
neurdtica. Conforme os senhores haverao de se lembrar, examinamos detalhadamente como isto
ocorre. Assim, a educacdo tem de escolher seu caminho entre o Sila da nio-interferéncia e o
Caribdis da frustragdo. A menos que o problema seja inteiramente insolivel, deve-se descobrir um
ponto 6timo que possibilite & educacao atingir o maximo com o minimo de dano. Sera, portanto,
uma questado de decidir quanto proibir, em que hora e por que meios. E, ademais, devemos levar
em conta o fato de que os objetos de nossa influéncia educacional tém disposi¢des constitucionais
inatas muito diferentes, de modo que é quase impossivel que o mesmo método educativo possa
ser uniformemente bom para todas as criangas. Uma simples reflexdo nos diz que até agora a
educacdo cumpriu muito mal sua tarefa e causou as criangas grandes prejuizos. Se ela descobrir 0
ponto 6timo e executar suas tarefas de maneira ideal, ela pode esperar eliminar um dos fatores da
etiologia do adoecer - a influéncia dos traumas acidentais da infancia. Ela ndo pode, em caso
nenhum, suprimir o outro fator - o poder de uma constituicao instintual rebelde. Se considerarmos
agora os dificeis problemas com que se defronta o educador - como ele tem de reconhecer a
individualidade constitucional da crianga, de inferir, a partir de pequenos indicios, o que € que esta
se passando na mente imatura desta, de dar-lhe a quantidade exata de amor e, ao mesmo tempo,
manter um grau eficaz de autoridade -, haveremos de dizer a nés mesmos que a Unica preparagao
adequada para a profissdo de educador € uma sélida formacgao psicanalitica. Seria melhor que o
educador tivesse sido, ele préprio, analisado, de vez que o certo & ser impossivel assimilar a
analise sem experimenta-la pessoalmente. A analise de professores e educadores parece ser uma
medida profilatica mais eficiente do que a analise das préprias criangas, € s&0 menores as
dificuldades para p6-la em pratica.



Podemos mencionar, conquanto apenas como consideragao incidental, um meio indireto
de a educacgao das criangas poder ser ajudada pela analise, um modo que, com o tempo, pode
adquirir maior influéncia. Os pais que tiverem em si a experiéncia da analise, e devem muito a ela,
além de Ihe deverem compreensao interna (insight) das falhas havidas na sua prépria educagéo,
tratardo seus filhos com melhor compreensao e Ihes pouparao muitas coisas de que nao foram
poupados.

Paralelamente ao trabalho dos analistas no sentido de influenciar a educagéo, estdo sendo
feitas outras investigagdes quanto a origem e prevengéo da delinqiiéncia e do crime. Também aqui
estou apenas abrindo a porta para os senhores e mostrando-lhes os compartimentos que se
situam detras dela, sem conduzi-los para dentro. Estou certo de que, se o0s senhores
permanecerem leais ao seu interesse pela psicanalise, poderao aprender muita coisa nova e
valiosa a respeito desses temas. Entretanto, ndo devo abandonar o assunto da educagao sem me
referir a um seu aspecto especial. Tem-se afirmado - e certamente com razéo - que toda educagao
possui um objetivo tendencioso, que ela se esforga por fazer a crianga alinhar-se conforme a
ordem estabelecida da sociedade, sem considerar qual o valor ou qual o fundamento dessa ordem
como tal. Se [pergunta-se] uma pessoa esta convencida dos defeitos das nossas atuais instituicdes
sociais, a educacgao segundo uma linha psicanalitica também n&o pode justificadamente se colocar
a servico dessas instituicdes: a tal educagdo deve-se dar finalidades outras e mais elevadas,
isentas das exigéncias reinantes na sociedade. Contudo, em minha opinido, esse argumento nao
cabe aqui. Tal pretensao esta além da fungéo legitima da analise. Da mesma forma, ndo compete
ao médico, que é chamado para tratar um caso de pneumonia, preocupar-se com coisas tais como,
por exemplo, se o paciente € um homem honesto, um suicida, ou um criminoso, se merece
continuar vivo ou se se deveria querer manté-lo com vida. Esse outro objetivo que se deseja dar a
educacéo também sera um objetivo tendencioso, e ndo é da competéncia do analista decidir entre
as partes. Estou abandonando totalmente o fato de que a psicanalise deveria recusar qualquer
influéncia na educacdo, no caso de esta se propor objetivos incompativeis com a ordem social
estabelecida. A educagao psicanalitica estara assumindo uma responsabilidade para a qual nao foi
convidada, se ela tencionar transformar seus discipulos em rebeldes. Ela tera desempenhado seu
papel se os tornar tao sadios e eficientes quanto é possivel. A psicanalise ja encerra em si mesma
fatores revolucionarios suficientes para garantir que todo aquele que nela se educou jamais tomara
em sua vida posterior o partido da reagdo e da repressdo. Penso até mesmo que as criangas

revolucionarias ndo sdo desejaveis, sob nenhum ponto de vista.

Proponho-me, ainda, senhoras e senhores, dizer-lhes algumas palavras a respeito da
psicanalise como forma de terapia. Discuti o lado tedrico da questado, ha quinze anos atras, e ndo
consigo formula-lo de nenhuma outra maneira, hoje; agora, tenho de contar-lhes a nossa
experiéncia durante esse intervalo. Como sabem, a psicanalise originou-se como método de

tratamento; ela o desenvolveu muito, mas ndo abandonou seu chdo de origem e ainda esta



vinculada ao seu contato com os pacientes para aumentar sua profundidade e se desenvolver
mais. As informagbes acumuladas, de que derivamos nossas teorias, ndo poderiam ser obtidas de
outra maneira. As falhas que nés, na qualidade de terapeutas, encontramos, constantemente nos
propdem novas tarefas, e as exigéncias da vida real estdo efetivamente em guarda contra um
exagero da especulagao, da qual ndo podemos, afinal, prescindir em nosso trabalho. Ja faz muito
tempo, debati os meios usados pela psicanalise para auxiliar os pacientes, quando os auxilia, e o
método pelo qual o faz; hoje perguntarei sobre quanto ela realiza.

Talvez os senhores saibam que nunca fui um terapeuta entusiasta; nao ha o perigo de eu
fazer mau uso desta conferéncia excedendo-me em elogios. De preferéncia, diria antes pouco do
que muito. Durante o periodo em que eu era o Unico analista, as pessoas ostensivamente amaveis
para com minhas idéias costumavam dizer-me: ‘Tudo isto € muito bonito e inteligente, mas me
mostre um caso que o senhor tenha curado pela andlise.” Esta era uma das muitas férmulas que
no decorrer do tempo se sucederam na fungéo de afastar do caminho a incémoda inovagao. Hoje
em dia, esta tdo em desuso como tantas outras: o analista também tem em seus escaninhos uma
pilha de cartas de pacientes agradecidos que foram curados. A analogia n&o para ai. A psicanalise
é realmente um método terapéutico como os demais. Tem seus triunfos e suas derrotas, suas
dificuldades, suas limitagdes, suas indicagdes. Em certa época, fazia-se contra a analise a queixa
de que ndo podia ser tomada a sério, na qualidade de tratamento, de vez que nao se atrevia a
publicar estatisticas de seus éxitos. Partindo disto, o Instituto Psicanalitico de Berlim, que foi
fundado por Max Eitingon, publicou um documento sobre seus resultados durante os seus
primeiros dez anos. Os seus sucessos terapéuticos ndo constituem motivo, nem de orgulho, nem
de vergonha. Estatisticas dessa espécie ndo sédo, porém, em geral, instrutivas. O material com que
lidam é tdo heterogéneo, que apenas numeros muito elevados mostrariam algo. E mais correto
examinar as proprias experiéncias do individuo. E aqui gostaria de acrescentar que ndo penso
poderem as nossas curas competir com as que se verificam em Lourdes. Sdo muito mais
numerosas as pessoas que créem nos milagres da Santa Virgem, do que aquelas que acreditam
na existéncia do inconsciente. Se nos voltarmos para os competidores deste mundo, devemos
comparar o tratamento psicanalitico com outros tipos de psicoterapia. Mal se pode mencionar,
aqui, os atuais métodos organicos de tratamento dos estados neurdticos. A anadlise, enquanto
método psicoterapéutico, ndo se situa em oposigdo a outros métodos usados nesse ramo
especializado da medicina; ndo Ihes diminui o valor e nem os exclui. Ndo ha nenhuma incoeréncia
tedrica se um médico, que gosta de se dizer psicoterapeuta, usa a analise em seus pacientes
paralelamente a algum outro método de tratamento, segundo as peculiaridades do caso e as
circunstancias externas favoraveis ou desfavoraveis. E realmente a técnica que obriga a
especializagdo na pratica da medicina. Assim, a cirurgia e a ortopedia, do mesmo modo, foram
obrigadas a separar-se. A atividade psicanalitica é ardua e exigente; ndo pode ser manejada como
um par de 6culos que se pde para ler e se tira para sair a caminhar. Via de regra, a psicanalise

possui um médico inteiramente, ou ndo o possui em absoluto. Aqueles psicoterapeutas que



empregam a psicanalise, entre outros métodos, ocasionalmente pelo que sei, ndo se situam em
chao analitico firme; ndo aceitaram toda a analise, tornaram-na aguada - mudaram-lhe a esséncia,
quem sabe; ndo podem ser incluidos entre os analistas. Penso que isto é lamentavel. Na pratica
medica, a cooperagdo entre um analista e um psicoterapeuta que se limita a outras técnicas,
serviria a propdsitos muito uteis.

Comparada com outros procedimentos psicoterapéuticos, a psicanalise &, fora de duvida, o
mais eficiente. Também, é justo e correto que seja assim, de vez que também é o mais laborioso e
demorado; ndo seria usado em casos leves. Nos casos apropriados, € possivel, através dela,
suprimir os disturbios e promover modificagcbes que, em épocas pré-analiticas, ndo se ousaria
esperar obter. Tem, contudo, os seus limites bem definidos. A ambicao terapéutica de alguns de
meus adeptos fez os maiores esforgos no sentido de superar tais obstaculos, de modo que todo
tipo de doenga neurdtica pudesse ser curavel por meio da psicanalise. Tentaram comprimir o
trabalho analitico num tempo mais curto, intensificar a transferéncia de modo a poder vencer
qualquer resisténcia, juntar-lhe outras formas de influéncia a fim de forcar uma cura. Esses
esforgos sdo certamente dignos de elogios, mas, segundo penso, sdo vaos. Ademais, trazem
consigo o risco de a pessoa ser arrastada para fora da analise e atraida para uma série de
experiéncias sem limites. A expectativa de que todo fendbmeno neurético possa ser curado, pode
ser, conforme suspeito, derivada da crengca do leigo de que as neuroses sdo algo muito
desnecessario, que nao tém qualquer razao de existir. E, no entanto, elas sao, com efeito, doencgas
graves, fixadas na constituicao, que raramente se limitam apenas a alguns ataques, mas persistem
geralmente por longos periodos, ou por toda a vida. Nossa experiéncia analitica, segundo a qual
elas podem ser extensamente influenciadas se as causas precipitantes histéricas e os fatores
acidentais acessorios da doenga puderem ser abordados, levou-nos a negligenciar o fator
constitucional em nosso procedimento terapéutico, e em todo caso ndo podemos fazer nada
quanto a esse fator; mas, em teoria, devemos té-lo sempre em mente. A radical inacessibilidade
das psicoses ao tratamento analitico, tendo em vista a estreita relagdo delas com as neuroses,
deveria limitar nossas pretensdes com referéncia as ultimas. A eficacia terapéutica da psicanalise
permanece tolhida por numerosos fatores de peso e dificimente abordaveis. Quanto ao caso das
criangas, em que se pode contar com os maiores éxitos, as dificuldades s&o externas,
influenciadas pelo relacionamento com os pais, embora tais dificuldades, afinal, necessariamente
facam parte da condicdo da crianga. Quanto aos adultos, as dificuldades surgem, em primeiro
lugar, de dois fatores: o montante da rigidez psiquica presente e a forma da doenga, com tudo o
que isto abrange em termos de fatores determinantes mais profundos.

O primeiro desses fatores amiude & negligenciado sem razdo. Por maiores que sejam a
elasticidade da vida mental e a possibilidade de reviver antigas situacbes, nem tudo pode ser
trazido a luz novamente. Determinadas modificagdes parecem ser definitivas e correspondem a
cicatrizes que se formaram quando um processo completou seu curso. Em outras ocasides, tem-se

a impressdo de um enrijecimento geral na vida psiquica; os processos mentais, aos quais se



poderia muito bem indicar outros caminhos, parecem incapazes de abandonar os antigos rumos.
Mas, talvez isto seja equivalente aquilo que acabei de mencionar, s6 que visto de forma diferente.
Muitas vezes, parece que se verifica que aquilo que esta faltando ao tratamento é apenas a
necessaria forca motriz, e que essa falta impede efetuar-se a modificagdo. Determinada relagdo de
dependéncia ou um componente instintual especial podem ser demasiado poderosos em
comparagdo com as forgas opostas que somos capazes de mobilizar. E quase sempre isto o que
ocorre com as psicoses. Nos as conhecemos o suficiente para sabermos em que ponto devem ser
aplicadas as alavancas; estas, contudo, ndo seriam capazes de mover o peso. Realmente, é aqui o
lugar onde esta a esperanga no futuro: na possibilidade de que nosso conhecimento da atuagéo
dos horménios (os senhores sabem o que eles sdo) nos possa fornecer os meios de combater com
éxito os fatores quantitativos das doengas: mas estamos longe disto, atualmente. Apercebo-me de
que, em todos esses assuntos, a incerteza € um estimulo constante para aperfeigoar a analise e
especialmente a transferéncia. Os iniciantes em analise, principalmente, ficam em duvida, em caso
de insucesso, se devem atribui-lo a peculiaridades do caso ou a sua prépria inabilidade de manejar
o procedimento terapéutico. Mas, conforme ja disse anteriormente, ndao creio que se possa
conseguir muito com intentos nessa diregao.

A segunda limitagdo aos éxitos da analise é causada pela forma da doenga. Ja sabem os
senhores que o campo de aplicagdo da terapia analitica se situa nas neuroses de transferéncia -
fobias, histeria, neurose obsessiva - e, além disso, anormalidades de carater que se
desenvolveram em lugar dessas doengas. Tudo o que difere destas, as condi¢gdes narcisicas e
psicéticas, é inevitavel em grau maior ou menor. Seria inteiramente legitimo acautelar-nos dos
insucessos, excluindo cuidadosamente esses casos. Tal precaugéo levaria a uma grande melhora
nas estatisticas da analise. Todavia, aqui ha uma armadilha. Nossos diagndsticos séo feitos apds
os eventos. Assemelham-se a prova do rei escocés para identificar feiticeiras, que li em Victor
Hugo. Esse rei declarava que possuia um método infalivel de reconhecer uma feiticeira. Mandava
cozer lentamente as mulheres num caldeirdo de agua fervendo, e entdo provava o caldo. Depois
disso era capaz de dizer: ‘Esta era feiticeira’ ou ‘Nao, esta ndo era’. Conosco se passa 0 mesmo,
exceto que nos somos os que sofremos. Nao podemos julgar o paciente que vem para tratamento
(ou, igualmente, o candidato que vem para formagéo), sendao depois de havé-lo estudado
analiticamente por algumas semanas ou meses. De fato, estamos comprando nabos em saco. O
paciente traz consigo aspectos doentios indefinidos e gerais que nao comportam um diagndstico
conclusivo. Depois desse periodo de prova, pode acontecer que o caso se revele inviavel. Com
isto, mandamo-lo embora, se for um candidato, ou prolongamos a tentativa um pouco mais, se for
um paciente, na expectativa de ainda podermos ver as coisas sob uma luz mais favoravel. O
paciente vinga-se acrescentando-se a nossa lista de fracassos, e vinga-se o candidato rejeitado,
se for um parandide, escrevendo livros sobre psicanalise. Como véem, nossas precaugdes foram
inuteis.

Receio que essas discussdes detalhadas estejam exaurindo o interesse dos senhores.



Contudo me sentiria ainda mais pesaroso se os senhores dessem para pensar que minha intengao
€ diminuir o conceito que os senhores tém da psicanalise como terapia. Talvez eu realmente haja
feito um comeco desajeitado. Pois eu quis fazer o contrario; excusar as limitacdes terapéuticas da
analise mostrando a inevitabilidade delas. Com o mesmo propédsito em vista, passo a outro ponto:
a acusacao, feita contra o tratamento analitico, de que ele leva um tempo exageradamente longo.
Quanto a isto, deve-se dizer que as modificacbes psiquicas de fato s6 se fazem lentamente; se
ocorrem rapida, subitamente, isto € mau sinal. E verdade que o tratamento de uma neurose muito
grave pode, com facilidade, estender-se por varios anos; mas pensem, no caso de haver éxito,
quanto tempo a doenca teria durado. Uma década, provavelmente, por ano de tratamento, ou seja,
a doenca (como vemos tantas vezes, em casos nao tratados) absolutamente nao teria findado. Em
alguns casos, justifica-se que retomemos uma analise, muitos anos depois. A vida desenvolveu
novas reagdes patolodgicas a novas causas precipitantes; mas, nesse interim, nosso paciente tinha
estado bem. A primeira analise realmente nao tinha trazido a luz todas as suas disposi¢des
patologicas, e era natural que a analise houvesse parado, uma vez obtido o éxito. Existem também
pessoas gravemente prejudicadas que sdo mantidas sob supervisdo analitica por toda a vida e
retornam a analise de tempos em tempos. Essas pessoas, ndo fosse dessa maneira, seriam,
porém, totalmente incapazes de viver, e devemo-nos contentar com o fato de poderem manter-se
sobrevivendo as suas proéprias custas, por meio desse tratamento parcelado e recorrente. A
analise dos disturbios de carater também exige longos periodos de tratamento; mas, muitas vezes,
obtém éxito; conhecem os senhores alguma outra terapia com a qual se poderia empreender
semelhante tarefa? A ambigao terapéutica pode sentir-se insatisfeita com esses resultados: mas,
tendo como exemplos a tuberculose e o lupo, aprendemos que 0 sucesso s6 pode ser obtido
quando o tratamento se adapta as caracteristicas da doenga

Disse-lhes que a psicanalise comegou como um método de tratamento; mas nao quis
recomenda-lo ao interesse dos senhores como método de tratamento e sim por causa das
verdades que ela contém, por causa das informagdes que nos da a respeito daquilo que mais
interessa aos seres humanos - sua propria natureza - e por causa das conexdes que ela desvenda
entre as mais diversas atividades. Como método de tratamento, € um método entre muitos, embora
seja, para dizer a verdade, primus inter pares. Se nao tivesse valor terapéutico ndo teria sido
descoberto, como o foi, em relagdo a pessoas doentes, e nio teria continuado desenvolvendo-se

por mais de trinta anos.

CONFERENCIA XXXV
A QUESTAO DE UMA WELTANSCHAUUNG

SENHORAS E SENHORES:

Em nosso encontro anterior, ocupamo-nos com pequenos assuntos cotidianos; colocando



nossa modesta casa em ordem, digamos assim. Proponho que demos um salto ousado e nos
arrisquemos a responder a pergunta que constantemente se faz em outros setores: a psicanalise
conduz a uma determinada Weltanschauung e, em caso afirmativo, a qual?

Suponho que Weltanschauung seja um conceito especificamente alemao, cuja tradugao
para linguas estrangeiras certamente apresenta dificuldades. Se eu tentar uma definicdo sua,
minha definicdo estara fadada a ser incompleta. Em minha opinido, a Weltanschauung é¢ uma
construcao intelectual que soluciona todos os problemas de nossa existéncia, uniformemente, com
base em uma hipétese superior dominante, a qual, por conseguinte, ndo deixa nenhuma pergunta
sem resposta e na qual tudo o que nos interessa encontra seu lugar fixo. Facilmente se
compreendera que a posse de uma Weltanschauung desse tipo situa-se entre os desejos ideais
dos seres humanos. Acreditando-se nela, pode-se sentir seguranga na vida, pode-se saber o que
se procura alcangar e como se pode lidar com as emogodes € interesses préprios da maneira mais
apropriada.

Sendo esta a natureza da Weltanschauung, torna-se facil a resposta, no que respeita a
psicanalise. Na qualidade de ciéncia especializada, ramo da psicologia - psicologia profunda, ou
psicologia do inconsciente -, ela é praticamente incapaz de construir por si mesma uma
Weltanschauung: tem de aceitar uma Weltanschauung cientifica. A Weltanschauung da ciéncia,
porém, ja diverge muito de nossa definicdo. E verdade que também supde a uniformidade da
explicagdo do universo; mas, o faz apenas na qualidade de projeto, cuja realizagéo é relegada ao
futuro. Ademais, marcam-na caracteristicas negativas, como o fato de se limitar aquilo que no
momento presente é cognoscivel e de rejeitar completamente determinados elementos que lhe sdo
estranhos. Afirma que n&o ha outras fontes de conhecimento do universo além da elaboragao
intelectual de observagdes cuidadosamente escolhidas - em outras palavras, o que podemos
chamar de pesquisa - €, a par disso, que nao existe nenhuma forma de conhecimento derivada da
revelagdo, da intuicdo ou da adivinhacdo. Parece que esse ponto de vista chegou muito perto de
obter reconhecimento geral, no curso dos ultimos séculos; e coube ao nosso século manifestar a
atrevida objegéo segundo a qual uma Weltanschauung como esta é simultaneamente muito pobre,
sem esperanca, e despreza as reivindicagdes do intelecto humano e as necessidades da mente do
homem.

Essa objecdo ndo pode ser repelida com demasiada energia. Praticamente carece de
fundamento, pois o intelecto e a mente s&o objetos de pesquisa cientifica exatamente da mesma
forma como o sao as coisas ndo-humanas. A psicanalise tem um direito especial de falar de uma
Weltanschauung cientifica nesse ponto, de vez que ndo pode ser acusada de ter negligenciado
aquilo que é mental no quadro do universo. Sua contribuicdo a ciéncia consiste justamente em ter
estendido a pesquisa a area mental. E, alids, sem tal psicologia, a ciéncia estaria muito incompleta.
Se, no entanto, a investigacdo das fungdes intelectuais e emocionais do homem (e do animal) é
incluida na ciéncia, entdo se vera que nada é modificado na atitude da ciéncia como um todo, que

nenhuma nova fonte de conhecimento ou novo método de pesquisa resultou dai. A intuigéo e a



adivinhacao seriam as mesmas, se existissem; porém, seguramente, podem ser tidas na conta de
ilusdes, de realizagdo de impulsos plenos de desejos. Também é facil verificar que essas
exigéncias feitas a uma Weltanschauung somente se baseiam na emocédo. A ciéncia apercebe-se
do fato de que a mente do homem cria tais exigéncias e esta pronta a examinar suas origens, mas
ndo tem o mais leve motivo para considera-las justificadas. Pelo contrario, vé isto como
adverténcia no sentido de cuidadosamente separar do conhecimento tudo o que ¢é ilusdo e o que é
resultado de exigéncias emocionais como estas.

Isto absolutamente nao significa que se deva repelir com desprezo esses desejos, ou
subestimar seu valor para a vida humana. Estamos em condi¢cdes de destacar as realizagdes que
esses desejos criaram para si mesmos, nos produtos da arte e nos sistemas de religido e de
filosofia; porém, ndo podemos desprezar o fato de que seria ilicito e muito impréprio permitir
fossem essas exigéncias transferidas para a esfera do conhecimento. Pois isto equivaleria a deixar
abertos os caminhos que levam a psicose, seja psicose individual, seja grupal, e retiraria valiosas
somas de energia de empreendimentos voltados para a realidade, com a finalidade de, na medida
do possivel, nela encontrar satisfagcao para os desejos e para as necessidades.

Do ponto de vista da ciéncia, ndo se pode evitar exercer, aqui, a faculdade de critica e
apresentar objecbes e rejeigdes. Nao é licito declarar que a ciéncia € um campo da atividade
mental humana, e que a religido e a filosofia sdo outros campos, de valor pelo menos igual, e que
a ciéncia ndo tem por que interferir nelas: que todas elas tém iguais pretensdées de serem
verdadeiras e que toda pessoa tem a liberdade de escolher de qual delas ira derivar suas
convicgdes e em qual delas depositara sua crenga. Uma opinido como esta é vista como
especialmente superior, tolerante, emancipada e livre de preconceitos incultos. Infelizmente, ndo é
sustentavel e compartiiha de todos os aspectos perniciosos de uma Weltanschauung
néo-cientifica, e a esta equivale, na pratica. E que a verdade simplesmente ndo pode ser tolerante,
nao admite conciliagdes ou limitagdes, e o fato € que a pesquisa considera como propriedade sua
todas as esferas da atividade humana, e deve exercer uma critica incessante se algum outro poder

tenta arrebatar-lhe alguma parte.

Dos trés poderes que podem disputar a posi¢cao basica da ciéncia, apenas a religido deve
ser considerada seriamente como adversaria. A arte quase sempre € inécua e benéfica; ndo
procura ser nada mais do que uma ilusdo. Excetuando algumas pessoas que se diz serem
‘possessas’ pela arte, esta nao tenta invadir o reino da realidade. A filosofia ndo se opde a ciéncia,
comporta-se como uma ciéncia e, em parte, trabalha com os mesmos métodos; diverge, porém, da
ciéncia, apegando-se a ilusdo de ser capaz de apresentar um quadro do universo que seja sem
falhas e coerente, embora tal quadro esteja fadado a ruir ante cada novo avango em nosso
conhecimento. Perde o rumo com seu método de superestimar o valor epistemoldgico de nossas
operagdes légicas e ao aceitar outras fontes de conhecimento, como a intuicdo. E muitas vezes

parece que nao é injustificado o mordaz comentario do poeta quando diz do filésofo:



Mit seinen Nachtmitzen und Schlafrockfetzen Stopft er die Licken des Weltenbaus.A
filosofia, no entanto, ndo exerce influéncia direta na grande massa da humanidade; é objeto do
interesse de apenas um pequeno numero de pessoas da camada superior de intelectuais, e
dificilmente é compreensivel para alguém mais. Por outro lado, a religido € um poder imenso que
tem a seu servigco as mais fortes emogdes dos seres humanos. Sabe-se muito bem que, em
periodos anteriores, abrangia tudo o que desempenhava um papel intelectual na vida do homem,
que ela assumia o lugar da ciéncia ali onde mal havia algo que se assemelhasse a ciéncia, e que
ela construia uma Weltanschauung coerente e auto-suficiente num grau sem paralelo e que,
embora profundamente abalada, persiste na atualidade.

Se quisermos dar uma nogéo da natureza grandiosa da religido, devemos ter em mente o
que ela se propde fazer pelos seres humanos. Da-lhes informagdes a respeito da origem e da
existéncia do universo, assegura-lhes protecao e felicidade definitiva nos altos e baixos da vida e
dirige seus pensamentos e agdes mediante preceitos, 0os quais estabelece com toda a sua
autoridade. Com isto ela preenche trés fungdes. Com a primeira delas satisfaz a sede de
conhecimento do homem; faz a mesma coisa que a ciéncia tenta fazer, com os seus proprios
meios, e nesse ponto entra em choque com ela. E & segunda das suas funcdes que a religido deve
certamente a maior parte de sua influéncia. A ciéncia ndo pode competir com a religido quando
esta acalma o medo que o homem sente em relagéo aos perigos e vicissitudes da vida, quando lhe
garante um fim feliz e lhe oferece conforto na desventura. E verdade que a ciéncia nos pode
ensinar como evitar determinados perigos e mostrar-nos existirem determinados sofrimentos que
ela é capaz de combater com éxito; seria muito injusto negar que ela ela € um poderoso auxiliar do
homem; ha, contudo, muitas situagbes em que se vé obrigada a deixar o homem entregue ao
sofrimento e apenas pode aconselha-lo a resignar-se. Em sua terceira funcdo, mediante a qual
estabelece preceitos, proibicdes e restricdes, a religido vai muito além da ciéncia. Isso porque a
ciéncia se contenta com investigar e estabelecer fatos, embora seja verdade que de suas
aplicacbes se derivam normas e orientagbes quanto a conduta de vida. Em algumas
circunstancias, estas coincidem com aquelas que a religido oferece, mas, quando tal fato se
verifica, os motivos de uma e de outra sao diferentes.

A convergéncia desses trés aspectos da religido ndo esta inteiramente clara. Qual a
inter-relacédo entre a explicagdo da origem do universo e a inculcagdo de determinados preceitos
éticos especiais? As garantias de protegdo e felicidade estdo mais intimamente ligadas aos
requisitos éticos. S&o a recompensa pela observancia desses mandamentos; somente aqueles que
obedecem a esses ultimos podem contar com esses beneficios; a punicao espera o desobediente.
Alias, algo parecido se verifica com a ciéncia. Aqueles que desprezam suas licdes, assim ela nos
diz, expdem-se a dano.

A notavel combinagédo de ensino, consolo e exigéncias, que se verifica na religiao, pode

ser compreendida apenas quando submetida a uma anadlise genética. Esta pode ser abordada



desde o ponto mais surpreendente do conjunto, ou seja, do seu ensino acerca da origem do
universo; pois podemos perguntar por que uma cosmogonia faz parte, regularmente dos sistemas
religiosos? Assim, a doutrina afirma que o universo foi criado por um ser semelhante ao homem,
contudo magnificado em todos os aspectos, em poder, sabedoria e forca de suas paixdes - um
super-homem idealizado. Animais, na qualidade de criadores do universo, assinalam a influéncia
do totemismo, sobre o qual teremos pelo menos algumas palavras a dizer, no momento. E
interessante constatar que esse criador quase sempre € um Unico ser, mesmo Nos casos em que
se acredita existirem muitos deuses. Também € interessante o fato de que o criador geralmente &
um homem, embora ndo sejam nada raras as indicagdes referentes a deidades femininas; e
algumas mitologias realmente fazem a criagdo comec¢ar com um deus masculino eliminando uma
divindade feminina, que é degradada em monstro. Aqui se nos apresentam os mais interessantes
problemas de detalhes; mas ndo podemos determos ai. Nosso caminho torna-se mais facil de
reconhecer, de vez que esse criador-deus é abertamente chamado de ‘pai’. A psicanalise infere
que realmente é o pai, com toda a magnificéncia em que, durante determinada época, ele aparecia
para a criancinha. Um homem religioso imagina a criagdo do universo assim como imagina sua
propria origem.

Vistas essas coisas, € facil explicar o modo como garantias do consolo e rigidas normas
éticas se combinam com uma cosmogonia. A mesma pessoa, a qual a crianga deveu sua
existéncia, o pai (ou, mais corretamente, sem duvida, a instancia parental composta do pai e da
mae), também protegeu e cuidou da crianga em sua debilidade e desamparo, exposta como estava
a todos os perigos que a esperavam no mundo externo; sob a protegéo do pai, a crianga sentiu-se
segura. Quando um ser humano se torna adulto, ele sabe, na verdade, que possui uma forga
maior, mas sua compreensao interna (insight) dos perigos da vida também se tornou maior, e com
razdo conclui que fundamentalmente ainda permanece tdo desamparado e desprotegido como era
na infancia; ele sabe que, na sua confrontacdo com o mundo, ainda € uma crian¢ga. Mesmo agora,
portanto, nao pode prescindir da protegado que usufruia na infancia. Também reconheceu, desde
entdo, que seu pai € um ser que possui um poder muito limitado e ndo esta dotado de todas as
virtudes. Por esse motivo, retorna a imagem mnémica do pai, a quem, na infancia, tanto
supervalorizava. Exalta a imagem transformando-a em divindade, e torna-a contemporénea e real.
A forca afetiva dessa imagem mnémica e a persisténcia de sua necessidade de protegéo
conjuntamente sustentam sua crenga em Deus.

O terceiro item principal do programa religioso, a exigéncia ética, também se adapta
facilmente a essa situagcao de infancia. Posso lembrar aos senhores o famoso pronunciamento de
Kant, no qual ele cita, de um fblego s6, os céus estrelados e as leis morais dentro de nés [ver [1]].
Por mais estranha que possa soar essa justaposicéo - pois que tém a ver os corpos celestes com a
questao de saber se uma criatura humana mata ou ama a outra? - ela toca numa grande verdade
psicolégica. O mesmo pai (ou instancia parental) que deu a vida a crianga e a protegeu contra os

perigos, ensinou-lhe também o que podia fazer e o que devia deixar de fazer, instruiu-a no sentido



de adaptar-se a determinadas restricdes em seus desejos instintuais e fé-la compreender o
respeito que devia ter para com os pais € 0s irmaos, se quisesse tornar-se um membro tolerado e
benquisto do circulo familiar e, posteriormente, de associagdes mais amplas. A crianga é educada
no sentido de conhecer os seus deveres sociais mediante um sistema de recompensas carinhosas
e de punigdes; é-lhe ensinado que sua seguranga na vida depende de que seus pais (e, depois, de
que outras pessoas) a amem e de que eles possam acreditar que a crianga os ama. Todas essas
relagcdes sdo posteriormente introduzidas, inalteradas, pelo homem, na religido. A quantidade de
protecdo e de satisfacdo destinada a uma pessoa depende do seu cumprimento das exigéncias
éticas; seu amor a Deus e sua consciéncia de ser amado por Deus sdo os fundamentos da
seguranga que adquire contra os perigos do mundo externo e do seu ambiente humano.
Finalmente, pela prece assegura para si uma influéncia direta sobre a vontade divina, e com isto
compartilha da onipoténcia divina.Estou seguro de que, enquanto os senhores estavam me
ouvindo, foram molestados por numerosas questdes que os senhores gostariam de ter ouvido ja
com respostas. Nao posso empreender essa tarefa aqui e agora, mas confio em que nenhuma
dessas indagagdes detalhadas viria a perturbar nossa tese segundo a qual a Weltanschauung
religiosa é determinada pela situacdo de nossa infancia. Com tudo isso, ainda se torna mais
notavel o fato de que, a despeito de sua natureza infantil, ela teve um precursor. Ndo cabem
duvidas de que houve uma época sem religido, sem deuses. Tal época se conhece como a fase do
animismo. Nessa época, 0 mundo era povoado de seres espirituais semelhantes ao homem - nds
os denominamos de deménios. Todos os objetos do mundo externo eram sua habitagdo, ou talvez
fossem idénticos a tais demodnios; contudo, ndo havia um poder superior que os tivesse criado a
todos eles, e, depois, 0s regesse, e ao qual a pessoa pudesse voltar-se para pedir protegao e
auxilio. Os demdnios do animismo eram na sua maioria hostis em sua atitude para com os seres
humanos, mas parece que, entdo, os seres humanos tinham mais autoconfianga do que
posteriormente. Por certo se encontravam num constante estado do mais agudo medo em relagdo
a esses maus espiritos; mas deles se defendiam por meio de determinados atos, aos quais
atribuiam o poder de afasta-los. Ademais disso, ndo se consideravam indefesos. Se desejavam
algo da Natureza - se desejavam chuva, por exemplo -, ndo faziam uma oragéo diretamente ao
deus do tempo, mas executavam um ato magico que esperavam influenciasse diretamente a
Natureza: eles mesmos faziam algo que se semelhava a chuva. Em sua luta contra os poderes do
mundo que os circundava, sua primeira arma foi a magia, o0 mais antigo precursor da tecnologia de
hoje. Sua confianga na magia, conforme supomos, derivou da supervalorizagdo de suas operacoes
intelectuais, de sua crenga na ‘onipoténcia dos pensamentos’ que, alids, encontramos revivida em
nossos pacientes neuréticos obsessivos. Podemos supor que os seres humanos, naquela época,
orgulhavam-se particularmente de suas aquisicbes em termos de linguagem, que devem ter sido
acompanhadas de grande facilitagdo do pensamento. Atribuiam poderes magicos as palavras.
Esse aspecto, mais tarde, foi assumido pela religido. ‘E Deus disse “Faga-se a luz!”, e a luz foi

feita.” O caso dos atos magicos ademais nos mostra que o homem animista ndo se apoiava



apenas no poder de seus desejos. Preferentemente, esperava resultados da execugédo de um ato
que induziria a Natureza a imitar esse mesmo ato. Se desejava chuva, ele mesmo derramava
agua; se queria exortar a terra a ser dadivosa, mostrava a terra, nos campos, uma vivida execugao
do ato sexual.

Os senhores sabem como ¢é dificil algo desaparecer apés haver alguma vez conseguido
expressao psiquica. Assim, ndo se supreenderdo ao ouvir dizer que muitas das expressdes do
animismo persistram até hoje, na maior parte segundo o que chamamos supersticéo,
paralelamente e por tras da religido. E, mais ainda, dificiilmente os senhores poderao rejeitar o
raciocinio de que a filosofia de hoje conservou alguns aspectos essenciais do modo animista de
pensamento - a supervalorizagdo da magia das palavras e a crenga segundo a qual os fatos reais
do mundo tomam o rumo que nosso pensamento deseja impor-lhes. Com efeito, ela pareceria ser
um animismo sem atos magicos. Por outro lado, podemos supor que, mesmo naqueles tempos,
havia ética de alguma espécie, havia preceitos sobre as relagdes mutuas dos homens; mas nada
sugere que tivessem uma conexao intima com as crengas animistas. Eram, provavelmente,
expressao direta dos poderes relativos do homem e de suas necessidades praticas.

Por certo valeria a pena conhecer o que causou a transicdo do animismo para a religiao;
todavia, os senhores podem imaginar a obscuridade que, ainda nos dias atuais, encobre esses
tempos primitivos da evolugdo do espirito humano. Parece que a primeira forma assumida pela
religido foi o notavel fendbmeno do totemismo, a adoragdo dos animais, em cuja seqiéncia
apareceram os primeiros mandamentos éticos, os tabus. Em um volume intitulado Totem e Tabu
[1912-13], desenvolvi a idéia que situava a origem dessa transformacado numa revolugao das
circunstancias da familia humana. A principal realizagdo da religido, quando comparada com o
animismo, esta na vinculagédo psiquica do temor aos demdnios. Ndo obstante, um vestigio dessa

era primeva, o Espirito do Mal, manteve um lugar no sistema religioso.

Sendo esta a pré-histéria da Weltanschauung religiosa, retornemos, agora, aquilo que
aconteceu desde entdo e aquilo que ainda esta acontecendo diante de nossos olhos. O espirito
cientifico, reforgado pela observagdo dos processos naturais, comegou no decorrer do tempo, a
tratar a religido como um assunto humano e a submeté-la a exame critico. A religido ndo podia
suportar isto. O que primeiro deu origem a suspeita e ao ceticismo foram suas lendas de milagres,
pois contradiziam tudo o que tinha sido constatado mediante acurada observacéo, e traiam muito
nitidamente a influéncia da atividade da imaginagcdo humana. Depois disto, as suas doutrinas que
explicavam a origem do universo se defrontaram com a contestagdo, pois evidenciavam uma
ignorancia que trazia a marca de épocas antigas, € em relagdo as quais as pessoas, gragas a sua
maior familiaridade com as leis da natureza, sabiam que estas eram superiores. A idéia de que o
universo passou a existir por meio de atos de copula ou criagdo, analogos a origem das pessoas
individualmente, havia deixado de ser a hipotese mais ébvia e evidente por si mesma desde

quando a distingdo entre as criaturas animadas com uma mente e a Natureza inanimada se havia



imposto ao pensamento do ser humano, distingao esta que tornou impossivel manter a crenga no
animismo original. Nem devemos desprezar a influéncia do estudo comparativo dos diferentes
sistemas religiosos e a impressao causada por sua reciproca exclusividade e intolerancia.

Fortalecido por esses exercicios preliminares, o espirito cientifico adquiriu coragem
suficiente para, afinal, arriscar-se a examinar os elementos mais importantes e emocionalmente
valiosos da Weltanschauung religiosa. As pessoas muitas vezes verificaram - e isto foi muito antes
de ousarem dizer assim tdo abertamente - que os pronunciamentos da religiao, prometendo aos
homens protecdo e felicidade, bastando que estes cumprissem determinados requisitos éticos,
também se haviam mostrado indignos de crédito. Parece nao ser verdade que existe um Poder no
universo que vela pelo bem-estar dos individuos com desvelo parental e conduz todas as coisas a
um desfecho feliz. Pelo contrario, o destino dos homens ndo pode ser harmonizado, nem pela
hipétese de uma Benevoléncia Universal, nem pela hipétese parcialmente contraditéria de uma
Justica Universal. Terremotos, maremotos, conflagragdes nado fazem nenhuma distingédo entre o
virtuoso, o piedoso e o patife, o descrente. Mesmo ali onde o0 que estd em questdo ndo é a
natureza inanimada, mas onde um destino individual depende de suas relagdes com outras
pessoas, de modo algum se verifica a regra segundo a qual a virtude é recompensada e o mal é
punido. No mais das vezes, o homem violento, ardiloso, implacavel agarra as coisas boas que o
mundo cobica, e o homem piedoso fica de maos vazias. Poderes obscuros, insensiveis, cruéis
determinam o destino do homem; o sistema de recompensas e puni¢gdes que a religido atribui ao
governo do universo parece nao existir. Aqui esta mais uma razao para abandonar uma parte da
teoria animista que fora salva do animismo pela religido.

A Ultima contribuicdo a critica da Weltanschauung religiosa foi feita pela psicanalise, ao
mostrar como a religido se originou a partir do desamparo da crianga, e ao atribuir seu conteudo a
sobrevivéncia, na idade madura, de desejos e necessidades da infancia. Isto ndo significou
necessariamente uma contestacéo a religido; ndo obstante, representou um ajustamento de nosso
conhecimento a seu respeito e, pelo menos em um aspecto, foi uma impugnacéo, de vez que a
prépria religido se arroga uma origem divina. E, na realidade, nisto parece estar correta, desde que
seja aceita nossa interpretagédo de Deus.

Em suma, portanto, o julgamento da ciéncia sobre a Weltanschauung religiosa é este.
Enquanto as diferentes religides altercam entre si pela posse da verdade, nossa opinido reside em
que a questdo da verdade das crengas religiosas pode ser totalmente colocada a parte. A religiao é
uma tentativa de obter dominio do mundo perceptivel no qual nos situamos, através do mundo dos
desejos que desenvolvemos dentro de ndés em conseqiéncia de necessidades biolégicas e
psicologicas. Mas a religido ndo pode conseguir isso. Suas doutrinas conservam a marca dos
tempos em que surgiram, dos tempos de ignorancia da infancia da humanidade. Seu consolo n&o
merece fé. A experiéncia nos ensina que o mundo ndo é um aposento de criangas. As exigéncias
éticas, sobre as quais a religido procura apoiar-se, acentuam, antes, a necessidade de lhe serem

dadas outras bases; pois séo elas indispensaveis a sociedade humana, e é perigoso vincular a fé



religiosa a obediéncia aos principios éticos. Se tentarmos situar o lugar da religido na evolugéo da
humanidade, ela aparece nao como uma aquisigdo permanente, mas sim como um equivalente da
neurose pela qual o homem civilizado, individualmente, teve de passar, em sua transigao da
infancia a maturidadeNaturalmente, os senhores tém a liberdade de criticar essa minha exposicéo;
até mesmo os ajudarei, em parte. O que lhes disse a respeito do desmoronamento gradual da
Weltanschauung religiosa ficou muito incompleto na sua forma abreviada. A ordem dos diferentes
processos nao foi exposta com toda a corregdo; as diversas forcas que concorreram para o
despertar do espirito cientifico ndo foram rastreadas. Também n&o foram levadas em conta as
modificagdes que se fizeram na propria Weltanschauung religiosa durante o periodo de seu
dominio irrestrito e, posteriormente, sob a influéncia de criticas crescentes. Finalmente, devo
assinalar que restringi meus comentarios, para dizer a verdade, a uma Unica forma assumida pela
religido, a religido dos povos ocidentais. Construi, digamos assim, um modelo anatémico com a
finalidade de uma demonstracdo apressada que fosse tdo marcante quanto possivel. Deixemos de
lado a questdo de saber se meu conhecimento de algum modo teria sido suficiente para tornar a
coisa melhor e mais completa. Estou consciente de que tudo isso que lhes disse os senhores
poderao encontrar descrito de modo mais adequado em algum outro lugar. Nisto ndo ha nada de
novo. Permitam-me, porém, expressar a convicgdo de que a mais cuidadosa elaboragdo do
material dos problemas da religido nao abalara nossas conclusdes.

A luta do espirito cientifico contra a Weltanschauung religiosa, como sabem, ainda n&o
chegou ao fim: ainda esta-se desenvolvendo atualmente, diante de nossos olhos. Embora, de
modo geral, a psicanalise empregue pouco a arma da controvérsia, ndo me absterei de examinar
tal disputa. Com isso, talvez posso elucidar melhor nossa atitude referente as Weltanschauungen.
Os senhores verao com que facilidade alguns dos argumentos apresentados pelos adeptos da
religido podem ser respondidos, embora outros realmente possam escapar a refutacéo.

A primeira objecdo que encontramos é no sentido de ser uma impertinéncia, da parte da
ciéncia, fazer da religido um objeto de suas investigag¢des, pois a religido é algo sublime, superior a
qualquer operacdo do intelecto do homem, algo que n&o deve ser abordado mediante criticas
excessivamente sutis. Em outras palavras, a ciéncia nao tem competéncia para julgar a religido: é
muito util e respeitavel em outros aspectos, desde que se mantenha dentro de sua propria esfera.
Mas a religido ndo é sua esfera, nela a ciéncia ndo tem o que fazer. Se n&o nos deixarmos
desarmar por essa repulsa brusca e se, ademais, indagarmos qual é a base dessa pretensao a
uma posigado excepcional entre todos os assuntos humanos, a resposta que recebemos (se formos
julgados dignos de alguma resposta) é que a religido ndo pode ser medida por critérios humanos,
visto ter origem divina e haver-nos sido dada como uma revelagdo por um Espirito que o espirito
humano ndo consegue compreender. Poder-se-ia pensar que nao houvesse nada mais facil do que
a refutacdo desse argumento: € um caso claro de petitio principii, de ‘tomar como confirmada a
questao’ - ndo conhego nenhuma expressédo alema equivalente que seja boa. A questao real que

surge é saber se existe um espirito divino e uma revelagédo a atribuir-lhe; e a matéria, por certo,



nao encontra uma decisao, dizendo-se que essa questdo ndo pode ser respondida, uma vez que a
divindade nao pode ser colocada em questdo. Aqui a situagdo € a mesma observavel, por vezes,
durante o trabalho da analise. Se um paciente, geralmente inteligente, rejeita uma determinada
sugestdo, com base em motivos especialmente tolos, essa debilidade da logica € prova da
existéncia de um motivo especialmente forte para ele fazer a rejeicao - um motivo que sé pode ser
de natureza afetiva, um nexo emocional.

Também nos pode ser dada uma outra resposta na qual se admite francamente um motivo
dessa ordem: a religido ndo pode ser examinada criticamente, porque € a coisa mais elevada, mais
preciosa e mais sublime que o espirito humano produziu, porque da expressdo aos sentimentos
mais profundos, e porque apenas ela torna o mundo toleravel e a vida digna do homem. Nao
devemos responder pondo em duvida esse valor da religido, mas dirigindo a atengao para outro
tema. O que fazemos é enfatizar o fato de que, de modo algum, esta sendo cogitada uma invaséo
da area da religido pelo espirito cientifico; pelo contrario, sim uma invaséo, pela religido, na esfera
do pensamento cientifico. Qualquer que seja seu valor e importancia, ela ndo tem o direito, em
nenhum sentido, de limitar o pensamento - nao tem o direito, portanto, de se furtar a eventualidade
de o pensamento tentar investiga-la.

O pensar cientifico ndo difere, em sua natureza, da atividade normal do pensamento que
todos nés, crentes ou incréus, empregamos ao cuidar de nossos assuntos na vida corrente. Ele
apenas desenvolveu determinados aspectos: interessa-se por determinadas coisas, conquanto
estas ndo tenham uso imediato, tangivel; procura evitar, cuidadosamente, fatores individuais e
influéncias afetivas; examina mais rigorosamente a credibilidade dos sensos de percepgdo nos
quais baseia suas conclusdes; equipa-se com novas percep¢des que ndo se podem obter pelos
meios habituais, e isola os fatores determinantes dessas novas experiéncias em experimentag¢des
modificadas deliberadamente. Seu esforco é no sentido de chegar & correspondéncia com a
realidade - ou seja, com aquilo que existe fora de nés e independentemente de nés, e, segundo
nos ensinou a experiéncia, é decisivo para a satisfacdo ou a decepcao de nossos desejos. A essa
correspondéncia com o mundo externo real chamamos de ‘verdade’. Permanece este o objetivo do
trabalho cientifico, ainda que deixemos de considerar o valor pratico desse trabalho. Quando,
portanto, a religiao afirma poder tomar o lugar da ciéncia, que, por ser benéfica e porque dignifica,
também deve ser verdadeira, isto realmente € uma intromissdo que deve ser repelida em nome
dos mais elevados interesses. E pedir demais a uma pessoa que aprendeu a conduzir seus
assuntos comuns de acordo com as regras da experiéncia e, respeitando a realidade, sugerir-lhe
que ceda o cuidado daquilo que constitui precisamente seus mais intimos interesses a uma
instancia que se arroga o privilégio de estar isenta das regras do pensar racional. E, relativamente
a protecdo prometida pela religido a seus crentes, penso que nenhum de nés estaria disposto a
entrar num automoével se o motorista nos anuncia que ele, desdenhando as regras do transito,
dirige segundo os arroubos de sua imaginagao desenfreada.

A proibicdo do pensamento, estabelecida pela religido para assegurar sua



autopreservacao, também esta longe de ser isenta de perigos, seja para o individuo, seja para a
sociedade humana. A experiéncia analitica nos ensinou que uma proibicdo como esta, embora
originalmente limitada a apenas uma determinada area, tende a alastrar-se e, dai, a se tornar
causa de graves inibicbes na conduta de vida da pessoa. Pode-se observar esse resultado
também no sexo feminino, consequente a proibicdo que Ihe é feita de relacionar-se com qualquer
coisa concernente a sua sexualidade, ainda que em pensamento. As biografias podem mostrar os
danos causados pela inibicdo religiosa do pensamento, na histéria da vida de quase todas as
pessoas célebres do passado. Por outro lado, o intelecto - ou chamemo-lo pelo nome que nos é
familiar, a razdo - esta entre os poderes que mais esperamos vir a exercer uma influéncia
unificadora sobre os homens - sobre os homens que sio tdo dificeis de manter unidos e téo
dificeis de governar. Pode-se imaginar como seria impossivel existir a sociedade humana, se cada
pessoa simplesmente tivesse a sua tabuada particular para multiplicar e suas préprias medidas
para aferir comprimento e peso. Nossa maior esperanga para o futuro € que o intelecto - o espirito
cientifico, a razado - possa, com o decorrer do tempo, estabelecer seu dominio sobre a vida mental
do homem. A natureza da razdo é uma garantia de que, depois, ela ndo deixara de dar aos
impulsos emocionais do homem, e aquilo que estes determinam, a posicdo que merecem. A
compulsdo comum exercida por um tal dominio da razao, contudo, provara ser o mais forte elo de
unido entre os homens e mostrara o caminho para unides subseqientes. Tudo aquilo que, a
semelhanga das proibigdes da religido contra o pensamento, se opée a uma evolugdo nesse
sentido, € um perigo para o futuro da humanidade.

Pode-se, entdo, perguntar por que a religido ndo pde um fim a essa controvérsia, que é tao
sem esperanga para ela, declarando francamente: ‘Realmente ndo posso dar-lhes o que
comumente é chamado de “verdade”; se a querem, apeguem-se a ciéncia. Mas o que tenho a
oferecer-lhes é algo incomparavelmente mais belo, mais consolador e mais elevado do que tudo o
que podem conseguir da ciéncia. E, por causa disso, digo-lhes que é verdadeiro, num outro
sentido, mais elevado.’ E facil encontrar a resposta para isto. A religido ndo pode admitir tal coisa,
porque senao implicaria a perda de toda a sua influéncia sobre a massa da humanidade. O homem
comum conhece apenas uma espécie de verdade, no sentido corrente da palavra. Nao consegue
imaginar o que possa ser uma verdade, assim como a morte, ndo admite graus de comparagéao; e
nao consegue acompanhar o salto que vai do belo ao verdadeiro. Talvez os senhores pensem,
como eu, que ele estad com a razéo, a esse respeito.

A luta, pois, ndo chegou ao fim. Os adeptos da Weltanschauung religiosa agem segundo o
velho ditado: a melhor defesa é o ataque. Dizem eles: ‘O que é essa ciéncia que se atreve a
desacreditar nossa religido - nossa religidao que trouxe a salvagdo e o consolo a milhdes de
pessoas durante muitos milhares de anos? O que a ciéncia realizou até agora? Que podemos
esperar dela, no futuro? Ela prépria admite ser incapaz de proporcionar consolo e alegria. Mas
deixemos isto de lado, embora ndo constitua uma renuncia facil. Agora, de suas teorias, o que

dizer? Pode a ciéncia dizer-nos como se fez o universo e que destino nos espera? Pode, ao



menos, dar-nos um quadro coerente do universo, ou mostrar-nos onde haveremos de procurar 0s
fendmenos inexplicados da vida, ou como as forgas da mente sdo capazes de agir sobre a matéria
inerte? Se ela pudesse fazer isto, ndo lhe recusariamos o nosso respeito. No entanto, pelo
contrario, nenhum problema desse tipo foi solucionado por ela, até hoje. Da-nos fragmentos de
supostas descobertas, as quais ndo consegue tornar coerentes entre si; coleciona observagbes de
constancias no curso dos eventos que dignifica com o nome de leis e as submete a suas perigosas
interpretacdes. E pensem no reduzido grau de certeza que ela confere a seus achados! Tudo o
que ela ensina é provisoriamente verdadeiro: o que hoje € valorizado como a mais alta sabedoria,
amanha sera rejeitado e substituido por alguma outra coisa, embora também esta seja apenas
uma tentativa. O ultimo erro é, entdo, qualificado como a verdade. E é por essa verdade que
devemos sacrificar nosso bem maximo!’

Senhoras e senhores, espero que, na medida em que os senhores mesmos sdo adeptos
da Weltanschauung cientifica, que é atacada nessas palavras, ndo se deixardo abalar tado
profundamente por essas criticas. E aqui eu gostaria de lhes recordar o comentario que certa vez
circulou pela Austria imperial. O idoso cavalheiro, de certa feita, gritou na comissdo de um partido
do parlamento que lhe causava embaracos: ‘Isto ndo é jamais uma oposicdo verdadeira! E
oposicao facciosal’ De modo parecido, conforme 0s senhores reconheceréo, as acusagdes contra
a ciéncia, de ainda nao ter resolvido os problemas do universo, sdo exageradas de forma injusta e
maliciosa; de fato,ela ainda nao teve tempo suficiente para essas grandes realizagbes. A ciéncia é
muito nova - € uma atividade humana que se desenvolveu tardiamente. Recordemos, escolhendo
apenas algumas datas, que se passaram apenas uns trezentos anos desde que Kepler descobriu
as leis do movimento dos planetas, que a vida de Newton, que decompéds a luz nas cores do
espectro e estabeleceu a teoria da gravitagao, findou em 1727 - isto €, ha pouco mais de duzentos
anos -, e que Lavoisier descobriu o oxigénio um pouco antes da Revolucédo Francesa. A vida de
um individuo é muito curta em comparagao com a duragao da evolugao humana; eu posso ser um
homem muito velho, atualmente, ndo obstante, ja era nascido quando Darwin publicou seu livro
sobre a origem das espécies. Naquele mesmo ano, 1859, nasceu Pierre Curie, o descobridor do
radio. E se os senhores retrocederem ainda mais, no tempo, para os comegos da ciéncia exata
entre os gregos, para Arquimedes, para Aristarco de Samos (cerca de 250 a.C.), que foi o
precursor de Copérnico, ou até para os primérdios da astronomia entre os babilénios, terao apenas
percorrido uma diminuta fragdo da extensdo de tempo que os antropdlogos requerem para a
evolucao do homem, desde a forma semelhante & do macaco, e que certamente abrange mais de
cem mil anos. E ndo devemos esquecer que o ultimo século trouxe tal quantidade de descobertas
novas, tdo grande aceleragdo do progresso cientifico, que temos toda a raz&o ao olhar com
confianga o futuro da ciéncia.

Em certa medida, devemos admitir serem corretas as outras criticas. A marcha da ciéncia
é realmente lenta, hesitante, laboriosa. Esse fato ndo pode ser negado, nem modificado. Nao

admira, pois, que os cavaleiros do outro lado estejam insatisfeitos. Eles estdo espoliados: a



revelacao facilitava-lhes as coisas. O progresso no trabalho cientifico € 0 mesmo que se da numa
analise. Trazemos para o trabalho as nossas esperangas, mas estas necessariamente devem ser
contidas. Mediante a observagéo, ora num ponto, ora noutro, encontramos alguma coisa nova;
mas, no inicio, as pegas ndo se completam. Fazemos conjecturas, formulamos hipéteses, as quais
retiramos quando nao se confirmam, necessitamos de muita paciéncia e vivacidade em qualquer
eventualidade, renunciamos as convicgdes precoces, de modo a nao sermos levados a
negligenciar fatores inesperados, e, no final, todo 0 nosso dispéndio de esforgos é recompensado,
os achados dispersos se encaixam mutuamente, obtemos uma compreenséo interna (insight) de
toda uma parte dos eventos mentais, temos completado o nosso trabalho e, entao, estamos livres
para o proximo trabalho. Na andlise, porém, temos de prescindir da ajuda fornecida a pesquisa,
mediante a experimentagao.

Existe, ademais, uma boa dose de exagero nessas criticas a ciéncia. Ndo é fato
procedente que ela cambaleia, cega, de um a outro experimento, que substitui um erro por outro.
Via de regra, trabalha como um escultor no seu modelo de argila, o qual, incansavel, modifica o
esbogo primitivo, remove, acrescenta, até chegar aquilo que sente ser um satisfatério grau de
semelhanga com o objeto que vé ou imagina. Além do mais, a0 menos nas ciéncias mais antigas e
maduras, existe, ainda hoje em dia, um sdlido fundamento que é somente modificado e
aperfeicoado, ndo mais demolido, contudo. As coisas ndo vado tdo mal assim nos dominios da
ciéncia.

E, afinal, qual é o objetivo dessas apaixonadas depreciagbes cometidas a ciéncia? Apesar
de ser atualmente incompleta, apesar das dificuldades que isto representa, ela continua
indispensavel para nds, e nada pode tomar o seu lugar. E capaz de melhoramentos jamais
sonhados, ao passo que a Weltanschauung religiosa ndo o é. Esta estd completa em todas as
suas partes essenciais; se ela foi um erro, assim deve ser, para sempre. Nenhum menosprezo a
ciéncia pode de algum modo alterar o fato de que ela estd procurando levar em conta nossa
dependéncia do mundo externo real, ao passo que a religido é uma ilusdo e deriva sua forga da

sua presteza em ajustar-se aos nossos impulsos instintuais plenos de desejos.

Sinto-me na obrigacdo de prosseguir e tratar de outras Weltanschauungen que estdo em
oposicao a cientifica; fago-o, porém, com relutancia, pois sei que ndo tenho competéncia suficiente
para julga-las. Assim, lembrem-se dessa clausula minha ao ouvirem os comentarios que se
seguem e, se 0 seu interesse foi despertado, devem procurar melhores informagées em outras
obras.

Devo mencionar, aqui, primeiramente, os diversos sistemas filoséficos que se aventuraram
a tracar um quadro do universo, tal como se reflete na mente dos pensadores que, na sua maior
parte, ja se foram deste mundo. Ja procurei dar uma descricdo geral das caracteristicas da
filosofia,ver em [[1]], e de seus métodos, e, para fazer uma avaliacdo dos diferentes sistemas,

provavelmente estou tdo despreparado como poucas pessoas estiveram. Assim, convida-los-ei a



que me acompanhem ao passarmos a considerar dois outros fendmenos que, mormente em

nossos dias, € impossivel negligenciar.

A primeira dessas Weltanschauungen é como se fosse um equivalente do anarquismo
politico, e talvez seja um derivado deste. Por certo houve niilistas intelectuais dessa espécie, no
passado; mas, justamente agora, a teoria da relatividade da fisica moderna parece ter-lhes subido
a cabecga. Eles partem da ciéncia, € um fato, mas se empenham em forga-la a auto-anulagao, ao
suicidio; propdem-lhe a tarefa de ela prépria abandonar o seu caminho refutando, ela prépria, as
suas reivindicagdes. Tem-se, amiude, a impressdo de que, a esse respeito, o niilismo é apenas
uma atitude temporaria, a ser mantida até que essa tarefa se tenha concretizado. Uma vez
eliminada a ciéncia, o espago vago pode ser preenchido por algum tipo de misticismo ou, de algum
modo, pela antiga Weltanschauung religiosa. Segundo a teoria anarquista, a verdade ndo existe,
nao ha conhecimento seguro do mundo externo. O que proclamamos como verdade cientifica é
apenas produto de nossas préprias necessidades, tal como estas hdo de se expressar sob
condi¢cdes externas mutaveis; ou seja, também s&o ilusdes. Fundamentalmente, encontramos
somente aquilo de que necessitamos e vemos apenas o que queremos ver. Nao temos outra
possibilidade. De vez que esta ausente o critério de verdade - correspondéncia com o mundo
externo -, ndo importa, em absoluto, que opinides adotamos. Todas elas sao igualmente
verdadeiras e igualmente falsas. E ninguém tem o direito de acusar outrem de erro.

Uma pessoa inclinada a epistemologia poderia sentir-se tentada a seguir os caminhos - os
sofismas - pelos quais os anarquistas conseguem arrancar a ciéncia semelhantes conclusées. Sem
duvida, devemos encontrar situagbes similares aquelas derivadas do conhecido paradoxo do
cretense, que diz que todos os cretenses sdo mentirosos. Nao tenho, todavia, o desejo nem a
capacidade de me aprofundar mais nisto. Tudo quanto posso dizer € que a teoria anarquista soa
como sendo maravilhosamente superior enquanto se refere a opinides sobre coisas abstratas:
desmorona ao primeiro passo que da na vida pratica. Ora, as agées do homem sdo governadas
por suas opinides, por seu conhecimento; e € 0 mesmo espirito cientifico que especula acerca da
estrutura dos atomos, ou acerca da origem do homem, e que planeja a construgdo de uma ponte
capaz de suportar uma carga. Se isso em que acreditamos fosse realmente coisa sem importancia,
se nao houvesse aquilo que se chama conhecimento, e que se diferencia dentre nossas opinides
por corresponder a realidade, poderiamos construir pontes tanto com papeldo, como com pedras,
poderiamos injetar em nossos pacientes um decagrama de morfina, em vez de um centigrama, e
poderiamos usar gas lacrimogéneo como anestésico, em lugar de éter. Mas os préprios

anarquistas intelectuais rejeitariam tais aplicagdes praticas de sua teoria.

Ja essa outra oposi¢cdo deve ser levada mais a sério, e, nesse caso, sinto o mais vivo
pesar pela insuficiéncia das minhas informagdes. Penso que a respeito desse assunto os senhores

sabem mais do que eu; penso que ha muito tempo os senhores assumiram sua posicdo em



relagdo ao marxismo, a favor ou contra. As investigacbes de Karl Marx sobre a estrutura
econdmica da sociedade e sobre a influéncia de diferentes sistemas econdmicos em todos os
setores da vida humana adquiriram inegavel autoridade nos dias atuais. Em que medida os seus
pontos de vista, em seus detalhes, estdo corretos ou séo erréneos, nao posso dizer, naturalmente.
Compreendo que esse assunto ndo é facil sequer para outros mais bem instruidos do que eu.
Existem assertivas nas teorias de Marx que me pareceram estranhas: como a afirmacgao de que o
desenvolvimento de formas de sociedade € um processo histérico natural, que as mudangas na
estratificacdo social surgem umas das outras segundo um processo dialético. Nao estou nada
seguro de estar compreendendo corretamente essas assertivas; e ndao me parecem ‘materialistas’
mas, antes, semelhantes ao precipitado da obscura filosofia hegeliana, em cuja escola Marx se
formou. N&o sei como posso desembaracgar-me da minha opinido leiga segundo a qual a estrutura
de classes da sociedade remonta as lutas que, desde o comego da histéria, se desenrolaram entre
hordas humanas muito pouco diferentes umas das outras. As diferencas sociais, assim pensava
eu, foram originalmente diferengcas entre clas ou ragas. A vitdéria era decidida por fatores
psicologicos, como a quantidade de agressividade constitucional, contudo também pela firmeza da
organizacao dentro da horda e por fatores materiais, como a posse de armas superiores. Vivendo
juntos na mesma area, os vitoriosos tornavam-se os senhores e os vencidos se tornavam os
escravos. Nao ha como ver nisto sinais de uma lei natural ou de uma evolugao conceitual
[dialética]. Por outro lado, é inequivoca a influéncia exercida sobre as relagdes sociais da
humanidade pelo progressivo controle das for¢cas da natureza. Pois os homens sempre colocam
seus instrumentos de poder recentemente adquiridos a servigo de sua agressividade e usam-nos
contra os outros homens. A descoberta dos metais - bronze e ferro - pds fim a épocas inteiras de
civilizagdo e as respectivas instituicbes sociais. Realmente acredito que foram a podlvora e as
armas de fogo que aboliram a cavalaria e o governo aristocratico, e que o despotismo russo ja fora
condenado antes de perder a guerra, porque ndo havia casamentos entre familias reais da Europa
que pudessem produzir uma raga de czares capaz de fazer frente a forga explosiva da dinamite.

Com efeito, é possivel que com a nossa atual crise econdmica, que sucedeu a grande
guerra, estejamos apenas pagando o prego de nossa ultima e extraordinaria vitéria sobre a
natureza, a conquista do ar. Isso ndo parece muito esclarecedor, mas pelo menos os primeiros
elos da cadeia sdo claramente reconheciveis. A politica inglesa baseava-se na seguranga que lhe
era garantida pelos mares que banham as costas da Inglaterra. No momento em que Blériot, no
seu aeroplano, transpés o Canal da Mancha, esse isolamento protetor foi rompido; e na noite
durante a qual (em época de paz e em exercicio) um zepelim alem&o cruzou sobre Londres, a
guerra contra a Alemanha sem duvida era uma conclusao antecipada. E ndo se deve esquecer, em
relacéo a isto, a ameaca dos submarinos aleméaes.

Tenho alguma vergonha de comentar para os senhores um assunto de tamanha
importancia e complexidade, com essas poucas observag¢oes inadequadas, e também sei que ndo

Ihes disse nada novo. Simplesmente quero chamar-lhes a atengao para o fato de que a relagdo da



humanidade para com o seu controle da natureza, do qual os homens derivam suas armas para
lutar contra seus semelhantes, deve também, necessariamente, afetar suas instituicbes
econOmicas. Parece que nos afastamos muito do problema de uma Weltanschauung, mas
haveremos de retornar a ele, muito em breve. A forca do marxismo esta, evidentemente, ndo em
sua viséo da histéria, ou nas profecias do futuro baseadas nela, mas sim na arguta indicacdo da
influéncia decisiva que as circunstancias econdmicas dos homens tém sobre as suas atitudes
intelectuais, éticas e artisticas. Com isso foram descobertas numerosas correlagdes e implicacoes,
que anteriormente haviam sido quase totalmente negligenciadas. Nao se pode, contudo, supor que
0s motivos econdmicos sejam 0s unicos que determinam o comportamento dos seres humanos em
sociedade. O fato inquestionavel de que individuos, ragas e nagbes diferentes se conduzem de
forma diferente, sob as mesmas condigdes econdmicas, por si sé é bastante para mostrar que os
motivos econdmicos ndo sdo os Unicos fatores dominantes. E completamente incompreensivel
como os fatores psicolégicos podem ser desprezados, ali onde o que estd em questdo sédo as
reagdes dos seres humanos vivos; pois ndo sé essas reagdes concorreram para o estabelecimento
das condigbes econdmicas, mas até mesmo apenas sob o dominio dessas condigbes € que os
homens conseguem pbr em execugdo seus impulsos instintuais originais - seu instinto de
autopreservagao, sua agressividade, sua necessidade de serem amados, sua tendéncia a obter
prazer e evitar desprazer. Em uma pesquisa anterior, também assinalei as importantes
reivindicagdes feitas pelo superego, que representa a tradigcdo e os ideais do passado e que, por
certo tempo, resistira aos estimulos de uma situagdo econémica nova. E, finalmente, ndo devemos
esquecer que a massa de seres humanos sujeitos as necessidades econdmicas também sofre o
processo de desenvolvimento cultural - de civilizagdo, como diriam outras pessoas - o qual, embora
sem duvida influenciado por todos os outros fatores, é, por certo, independente deles em sua
origem, sendo comparavel a um processo organico e provavelmente capaz de, por seu lado,
exercer uma influéncia sobre os outros fatores.Ele desloca os objetivos instintuais e faz com que as
pessoas se tornem adversarias daquilo que anteriormente tinham tolerado. O fortalecimento
progressivo do espirito cientifico, ademais, parece formar parte essencial desse processo.
Estivesse alguém em condigbes de mostrar detalhadamente a maneira como esses diferentes
fatores - a disposigdo humana geral, herdada, suas variagbes raciais e suas transformacodes
culturais - se inibem e se estimulam uns aos outros sob as condi¢gbes de categoria social, profissdo
e capacidade de realizagao; se alguém fosse capaz de fazé-lo, teria suplementado o marxismo de
modo que este se teria tornado auténtica ciéncia social. Pois também a sociologia, lidando, como é
de seu oficio, com o comportamento das pessoas em sociedade, ndo pode ser sendo psicologia
aplicada. Estritamente falando, sé ha duas ciéncias: psicologia pura ou aplicada, e ciéncia natural.
A recente descoberta da importancia extraordinaria das relagdes econdmicas trouxe
consigo a tentagcdo de ndo deixar que as alteragdes nelas ficassem entregues ao curso do
desenvolvimento histérico, mas sim, de p6-las em execugao pela agéo revolucionaria. O marxismo

tedrico, tal como foi concebido no bolchevismo russo, adquiriu a energia e o carater auto-suficiente



de uma Weltanschauung; contudo, adquiriu, a0 mesmo tempo, uma sinistra semelhanga com
aquilo contra o que estad lutando. Embora sendo originalmente uma parcela da ciéncia, e
construido, em sua implementagao, sobre a ciéncia e a tecnologia, criou uma proibicdo para o
pensamento que é exatamente tao intolerante como o era a religido, no passado. Qualquer exame
critico do marxismo esta proibido, duvidas referentes a sua corregao sdo punidas, do mesmo modo
que uma heresia, em outras épocas, era punida pela Igreja Catélica. Os escritos de Marx
assumiram o lugar da Biblia e do Alcorao, como fonte de revelagdo, embora n&o parecessem estar
mais isentos de contradi¢cdes e obscuridades do que esses antigos livros sagrados.

Embora o marxismo pratico tenha varrido impiedosamente todos os sistemas idealisticos e
as ilusdes, ele proprio desenvolveu ilusdes que ndo sdao menos questionaveis e merecedoras de
desaprovacgéao do que as anteriores. Ele espera, no curso de algumas geragdes, de tal modo alterar
a natureza humana, que as pessoas viverao juntas quase sem atrito na nova ordem da sociedade
€ que elas assumirdo as tarefas do trabalho sem qualquer coergdo. Nesse meio-tempo, ele muda
para algum outro setor as restricées instintuais que sdo essenciais na sociedade; desvia para o
exterior as tendéncias agressivas que ameagam todas as comunidades humanas e apodia-se na
hostilidade do pobre contra o rico e na hostilidade daquele que até entdo esteve impotente contra
os governantes anteriores. Mas uma transformacgao da natureza humana, como esta que pretende,
€ altamente improvavel. O entusiasmo com que a massa do povo segue a instigacdo bolchevista,
atualmente, enquanto a nova ordem esta incompleta e ameacada de fora, ndo oferece nenhuma
certeza para um futuro no qual estaria completamente construida e isenta de perigos. Exatamente
da mesma forma como a religido, o bolchevismo deve também oferecer aos seus crentes
determinadas compensagbes pelos sofrimentos e privagbes de sua vida atual, mediante
promessas de um futuro melhor, em que ndo havera mais qualquer necessidade insatisfeita. Esse
paraiso, no entanto, tem de ser nesta vida, ser instituido sobre a terra e ser descerrado num tempo
previsivel. Convém lembrar, contudo, que também os judeus, cuja religido nada sabe de uma vida
apos a morte, esperavam a chegada de um Messias sobre a terra, e que a ldade Média crist,
muitas vezes, acreditava que o Reino de Deus estava préximo.

Nao ha duvida quanto a maneira como o bolchevismo respondera a essas obje¢des. Dira
que, como por enquanto a natureza dos homens ainda néo se transformou, é necessario empregar
0s meios que os atingem, hoje em dia. E impossivel prescindir da coercdo para que se eduquem,
ou prescindir da proibigao contra o pensamento, ou prescindir do emprego da forga, ao ponto de
derramar sangue; e se nado fossem despertadas neles as ilusdes, ndo se poderia leva-los a
concordar com essa coergao. E seriamos educadamente solicitados a dizer como € que as coisas
poderiam ser manejadas de outra maneira. Isto nos derrotaria. Eu ndo poderia pensar em conselho
algum a dar. Eu admitiria que as condigbes desse experimento haveriam dissuadido a mim e aos
meus semelhantes de empreendé-lo; ndo somos, porém, as Unicas pessoas a considerar. Existem
homens de acdo, inabalaveis em suas convicgdes, inacessiveis a duvida, destituidos de

sentimentos pelo sofrer dos outros que se opdem as suas intencdes. E a homens dessa espécie



que temos de agradecer o fato de que o terrivel experimento de produzir uma nova ordem desse
tipo esteja sendo posto em pratica, atualmente, na Russia. Numa época em que as grandes
nagdes anunciam que esperam a salvagdo apenas da manutengio da fé cristd, a revolugdo na
Russia - apesar de todos os seus detalhes desagradaveis - assemelha-se, ndo obstante, com uma
mensagem de futuro melhor. Infelizmente nem o nosso ceticismo, nem a fé fanatica do outro lado
fornecem uma indicagdo de como sera o desfecho desse experimento. O futuro no-lo dira; talvez
venha a mostrar-nos que o experimento foi empreendido prematuramente, que uma modificagao
radical da ordem social tem escassas perspectivas de éxito até o momento em que novas
descobertas tiverem aumentado nosso controle sobre as forcas da natureza e, dessa forma,
tiverem tornado mais facil a satisfagdo de nossas necessidades. Talvez somente entdo se tornaria
possivel que uma nova ordem social ndao s6 dé um fim as necessidades materiais das massas,
como também se disponha a ouvir as exigéncias culturais do individuo. Mesmo entao, na realidade
ainda teremos de lutar, durante um tempo incalculavel, com as dificuldades que o carater

indomavel da natureza humana apresenta a qualquer espécie de comunidade social.

Senhoras e senhores: permitam-me que, para concluir, eu resuma o que tinha a dizer
sobre a relagdo da psicanalise com a questdo de uma Weltanschauung. Em minha opinido, a
psicanalise é incapaz de criar uma Weltanschauung por si mesma. A psicanalise ndo precisa de
uma Weltanschauung; faz parte da ciéncia e pode aderir a Weltanschauung cientifica. Esta, porém,
dificiimente merece um nome t&o grandiloqiente, pois ndo é capaz de abranger tudo, & muito
incompleta e ndo pretende ser auto-suficiente e construir sistemas. O pensamento cientifico ainda
€ muito novo entre os seres humanos; ainda sdo muitos os grandes problemas que até agora néo
conseguiu solucionar. Uma Weltanschauung erigida sobre a ciéncia possui, excetuada a sua
énfase no mundo externo real, principalmente tracos negativos, tais como a submisséo a verdade
e a rejeicao as ilusdes. Todo semelhante nosso que esta insatisfeito com essa situacéo, que exige
mais do que isso para seu consolo momentaneo, havera de procura-lo onde o possa encontrar.
N&o o levaremos a mal, ndo podemos ajuda-lo, mas nem podemos, por causa disso, pensar de

modo diferente.
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1932 Psychoan. Quart., 1 (2), 210-15. (Trad. de E. B. Jackson.)
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1932 Int. J. Psycho-Anal., 13, (4) 405-10. (Trad. de Joan Riviere)
1950 C. P., 5, 288-94. (Reimpressao revista da anterior.)

A presente tradugéo inglesa, com titulo alterado, € uma versao modificada da publicada em
1950.

Este artigo parece ter sido escrito no ultimo més de 1931 (Jones, 1957, 177).

A correlagéo entre fogo e micgédo, que € o aspecto central deste estudo sobre o mito de
Prometeu, ha muito tempo era assunto familiar a Freud. Proporciona a chave para a analise do
primeiro sonho no caso clinico de ‘Dora’ (1905e [1901]), Edigdo Standard Brasileira, Vol. VI, pag.
61 e segs., IMAGO Editora, 1972, e reaparece, mais uma vez, na analise bem posterior do
‘Homem dos Lobos’ (1918b) [1914]), ibid., Vol. XVII, pag. 116, IMAGO Editora, 1976. Em ambos
esses casos, o topico enurese esta envolvido, e este se liga a uma linha principal do presente
artigo - a estreita associac¢ao, fisiologica e psicoldgica, entre as duas fungdes do pénis,ver em ([1]).
Esse aspecto também possui uma longa histéria, que se encontra nos escritos anteriores de Freud,
de vez que igualmente esta comentado, de forma explicita, na analise de ‘Dora’ (ibid., Vol. VII, pag.
29). E ja anteriormente, em uma carta a Fliess, em 27 de setembro de 1898, Freud declarara que
‘uma crianga que regularmente urina na cama até os sete anos..., deve ter experimentado
excitagdo sexual na infancia’ (Freud, 1950a, Carta 97). Repetidamente insistiu, em diversas
ocasides, na equivaléncia entre enurese e masturbagdo, assim por exemplo: no caso ‘Dora’,
Edicdo Standard Brasileira, Vol. VII, pags. 76-7, IMAGO Editora, 1972; nos Trés Ensaios (1905d),
ibid., pag. 195; no artigo sobre os ataques histéricos (1909a), Standard Ed., 9, 233, e, bem
posteriormente, em ‘A Dissolugdo do Complexo de Edipo’ (1924d), Edigédo Standard Brasileira, Vol.
XIX, pag. 219, IMAGO Editora, 1976, e no artigo sobre a diferenca anatémica entre os sexos
(1925)), ibid., Vol. XIX, pag. 311.

Outra correlagao referente ao erotismo uretral, na area da formagao do carater, nao é
mencionada neste artigo, embora apare¢ga em uma nota de rodapé, em O Mal-Estar na Civilizagdo
(1930a), ibid., Vol. XXI, pags. 109-10, IMAGO Editora, 1974, de que este artigo € uma ampliagéo.
A relagéo entre erotismo uretral e ambigéo foi assinalada explicitamente, pela primeira vez, em
‘Character and Anal Erotism’ (1908b), Standard Ed., 9, 175; contudo, algo muito semelhante, sua
conexdo com sentimentos de grandeza e megalomania, tinha sido abordada em duas passagens
de A Interpretagdo de Sonhos - (1900a), Edicao Standard Brasileira, Vol. IV, pag. 231, e Vol. V,
pag. 501, IMAGO Editora, 1972, na ultima das quais aparece casualmente o assunto referente a
extingdo do fogo. A conexdo com a ambigdo foi objeto de uma alusao, feita de passagem, uma ou
duas vezes, posteriormente, e foi mencionada bem mais extensamente, logo apds o surgimento do

presente artigo, na Conferéncia XXXIl das Novas Conferéncias Infrodutérias (1933a),ver em [1].
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Em meu trabalho O Mal-Estar na Civilizagdo [1930a], em nota de rodapé, mencionei,
embora apenas de passagem, uma conjetura que se poderia formular, com base em material
psicanalitico, a respeito da fundamental aquisicdo humana do controle sobre o fogo. Sou levado a
mais uma vez retomar o tema em virtude da contestagao feita por Albrecht Schaeffer (1930) e da
surpreendente referéncia de Erlenmeyer, no artigo precedente, a lei mongol contra ‘mijar nas
cinzas’.

Pois eu penso que a minha hipétese - de que, com a finalidade de conseguir controle sobre
o fogo, os homens tiveram de renunciar ao desejo, mesclado de homossexualismo, de apaga-lo
com um jato de urina - pode ser confirmada mediante uma interpretacdo do mito grego de
Prometeu, contanto que tenhamos em mente as distorgbes que se deve esperar ocorram na
transicdo dos fatos ao contelldo de um mito. Essas distorcées sdo da mesma espécie, € nao
piores, que aquelas que reconhecemos diariamente, quando reconstruimos a partir dos sonhos
dos pacientes as experiéncias de sua infancia reprimidas, porém extremamente importantes. Os
mecanismos utilizados nas distorcbes a que me refiro sdo a representacdo simbdlica e a
transformacédo no oposto. Ndo me arriscaria a explicar dessa forma todos os aspectos de nosso
mito; excetuando o conjunto de fatos originais, outras ocorréncias subsequiientes podem ter
contribuido para o seu conteudo. Os elementos que comportam interpretacdo analitica, contudo,
sdo, afinal, os mais surpreendentes e importantes, ou seja: a maneira pela qual Prometeu
transportou o fogo, as caracteristicas desse ato (um ultraje, um roubo, um logro contra os deuses)
e a significacédo do seu castigo.

O mito conta-nos que Prometeu, o titd, herdi cultural que era ainda um deus e que
originalmente talvez fosse mesmo um demiurgo e criador de homens, trouxe o fogo aos homens,
tendo-o roubado aos deuses e escondendo-o num pau oco, um caule de funcho. Se estivéssemos
interpretando um sonho, tenderiamos a considerar esse objeto como um simbolo do pénis, embora
0 acento incomum que se coloca no fato de ser oco nos faga hesitar. Mas, como podemos
correlacionar tal tubo-pénis com a preservagdo do fogo? Parece dificil fazer essa correlagéo, até
que nos lembramos do uso da inversdo, da transformagédo no contrario, da inversao da relagao,
que é tdo comum nos sonhos e que tantas vezes nos oculta o seu significado. O que um homem
contém no seu tubo-pénis ndo é o fogo. Pelo contrario, € o meio de apagar o fogo; é a 4gua do seu
jato de urina. Essa relagao entre fogo e agua entdo entra em conexdo com uma grande quantidade
de material analitico conhecido.

Em segundo lugar, a aquisi¢do do fogo constituiu um crime; foi realizada mediante roubo
ou furto. Esse aspecto é constante em todas as lendas sobre a aquisi¢do do controle do fogo. E
encontrado entre os povos mais diversos e espalhados pelas mais distantes regides, e ndo apenas
no mito grego de Prometeu, o Portador do Fogo. Aqui deve estar, por conseguinte, um conteudo
essencial das lembrangas distorcidas da humanidade. Logo, por que a aquisi¢ao do fogo esta em

conexao inseparavel com a idéia de crime? Quem é que foi insultado ou defraudado com isto? O



mito de Prometeu, em Hesiodo, da-nos uma resposta direta; pois, numa outra histéria, nao
diretamente relacionada ao fogo, Prometeu dispds os sacrificios aos deuses de tal forma que os
homens levavam vantagem sobre Zeus. Sao os deuses, portanto, que sao defraudados. Sabemos
que, nos mitos, aos deuses é garantida a satisfagdo de todos os desejos a que as criaturas
humanas tém de renunciar, tal como constatamos no caso do incesto. Falando em termos
analiticos, diriamos que a vida instintual - o id - € o deus que é defraudado quando se renuncia a
extingdo do fogo: na lenda, o desejo humano transforma-se em privilégiodivino. No entanto, na
lenda, a divindade n&o possui nada das caracteristicas do superego, ainda representa a vida
soberana dos instintos.

A transformagéo no oposto estda mais radicalmente representada num terceiro aspecto da
lenda, na punigdo do Portador do Fogo. Prometeu foi acorrentado a um rochedo, e todos os dias
um abutre vinha comer-lhe uma parte do figado. Também nas lendas referentes ao fogo, em outros
povos, entra em cena um passaro, que deve ter algo a ver com o assunto; mas, por enquanto, ndo
tentarei uma interpretagdo. Por outro lado, sentimo-nos em chéao firme quando se trata de explicar
por que o figado foi escolhido como o local do castigo. Em épocas primitivas, o figado era
considerado a sede de todas as paixdes e desejos; dai, uma punigdo como a de Prometeu ter sido
a correta para um criminoso que se deixara arrastar pelo instinto, que havia cometido uma ofensa
sob a instigacdo de maus desejos. Contudo, justamente o oposto € o que se verifica com o
Portador do Fogo: ele renunciara a um instinto e tinha mostrado quao benéfica e, ao mesmo
tempo, quao indispensavel era essa renuncia, para os propositos da civilizagao. E por que a lenda
haveria de retratar um efeito que era um beneficio para a civilizagdo como sendo um crime que
merecia castigo? Ora, se, malgrado todas as distor¢gbes, transparece o fato de que a aquisi¢do do
controle do fogo pressupde uma renuncia instintual, a lenda pelo menos ndo mantém em segredo
o ressentimento que o herdi cultural ndo deixaria de suscitar nos homens movidos pelos instintos.
E isto est4 de acordo com o que sabemos e esperamos. Sabemos que a exigéncia de renunciar ao
instinto e a coergcdo dessa exigéncia despertam hostilidade e agressividade, que s6 se
transformam em sentimento de culpa em uma fase posterior do desenvolvimento psiquico.

A obscuridade da lenda de Prometeu, bem como a de outros mitos do fogo, aumenta com
o fato de que o homem primitivo estava fadado a considerar o fogo como algo analogo a paixao do
amor - ou, conforme diriamos nés, um simbolo da libido. O calor que se irradia do fogo evoca a
mesma sensagao que acompanha um estado de excitagdo sexual, e a forma e os movimentos de
uma chama sugerem um falo em atividade. N&do pode haver duvida a respeito da significacdo
mitolégica da chama como um falo; temos mais uma prova disto na lenda que refere a origem de
Sérvio Tulio, o rei romano. Quando falamos do ‘fogo devorador do amor ou das chamas
que‘lambem’ - comparando assim o fogo a uma lingua - ndo nos distanciamos do modo de pensar
de nossos ancestrais primitivos. Uma das suposi¢cdes em que baseamos nossa descrigao do mito
da aquisicdo do fogo foi, com efeito, a de que o homem primitivo tentou apagar o fogo com sua

prépria agua, e isto teve o significado de uma luta prazerosa com um outro falo.



Provavelmente, através dessa analogia de simbolos, outros elementos de natureza
puramente imaginativa se incorporaram ao mito e se mesclaram a seus elementos histéricos. E
dificil resistir a idéia de que, se o figado é a sede da paixao, sua importancia, simbolicamente, é a
mesma que a do fogo; e que, com isso, o caso de ser diariamente devorado e renovado da um
quadro apropriado do comportamento dos desejos eréticos que, embora satisfeitos todos os dias,
também revivem todos os dias. A ave que se alimenta do figado teria, pois, a significagdo de pénis
- significagdo que nao |Ihe é estranha em outras correlagées, de vez que a conhecemos de lendas,
sonhos, expressdes de linguagem e representagdes plasticas em tempos primitivos.Um pequeno
passo adiante leva-nos a fénix, a ave que, tdo logo é consumida pelo fogo, surge rejuvenescida
mais uma vez, e que, de preferéncia e antes de ser uma alusao ao sol que se pde no crepusculo
vespertino a fim de novamente erguer-se, é, muito provavelmente, uma alusdo ao pénis que surge
revivescido, depois de haver relaxado.

Aqui se pode perguntar se nos é permitido atribuir a atividade mitopoética uma tentativa de
dar (ludicamente, digamos assim) uma representacdo disfargada para os processos mentais
universalmente conhecidos, embora também extremamente interessantes, que se acompanham de
manifestagdes fisicas, sem outro motivo que o de um simples prazer de representa-lo. Certamente
nao podemos dar uma resposta definitiva a essa questdo sem havermos apreendido inteiramente a
natureza dos mitos: contudo, nos dois exemplos que estamos examinando [0 do figado de
Prometeu e o da fénix], é facil reconhecer o mesmo conteudo e, com ele, um propésito definido.
Cada um deles descreve o revivescimento de desejos libidinais depois de estes terem sido extintos
pela saciedade. Ou seja, cada um deles se refere a indestrutibilidade desses desejos; e essa
énfase é particularmente apropriada como consolo, ali, onde o cerne histérico do mito aborda a
derrota da vida instintual, com uma renlncia ao instinto que se tornou necesséria. E, porassim
dizer, a segunda parte de uma reagdao compreensivel do homem primitivo quando este sofreu um
golpe em sua vida instintual: apés a punicdo do delinqiente, vem a garantia de que, enfim, no
fundo, ele ndo causou nenhum prejuizo.

Uma inversdo ao oposto € inesperadamente encontrada num outro mito que,
aparentemente, tem pouca relagdo com o mito do fogo. A hidra de Lerna, com suas inumeras
cabegas de serpente oscilantes - uma das quais imortal - era, conforme nos diz seu nome, um
dragao das aguas. Hércules, o herdi cultural, lutou com a hidra decepando-lhe as cabegas; estas,
porém, sempre cresciam novamente, e s6 venceu ao monstro depois de ele ter queimado a fogo a
sua cabeca imortal. Um drag&do aquatico vencido pelo fogo - isto por certo ndo faz sentido. Mas,
como sucede em tantos sonhos, o sentido vem a tona se invertermos o conteldo manifesto. Nesse
caso, a hidra é uma fogueira e as cabecas de serpente com seus movimentos sinuosos s&o as
chamas; e estas, como prova de sua natureza libidinal, também aqui mostram, tal como o figado
de Prometeu, o fenébmeno do crescimento renovado, do ressurgimento apds tentada a sua
destruigdo. Hércules, portanto, extingue essa fogueira com - agua. (A cabega imortal, sem duvida,

€ o proéprio falo, e sua destrui¢cdo significa a castragao.) Hércules, todavia, também foi o libertador



de Prometeu e matou a ave que devorava seu figado. Nao suspeitariamos de uma correlagdo mais
profunda entre os dois mitos? E como se o feito de um heréi fosse compensado pelo feito do outro.
Prometeu, assim como a lei mongol, havia proibido a extingdo do fogo; Hércules permitiu-a, no
caso em que a fogueira ameacgou provocar um desastre. O segundo mito parece corresponder a
reagdo de uma época posterior da civilizagdo aos eventos da aquisicdo do poder sobre o fogo.
Parece que essa linha de abordagem nos possibilita uma maior penetragcdo nos mistérios do mito;
mas reconhecidamente essa certeza nos acompanharia por pouco tempo.

Na antitese entre fogo e agua, que domina toda a area desses mitos, pode ser
demonstrado ainda um terceiro fator, além do fator histérico e do fator da fantasia simbdlica. Esse
terceiro fator € um fato fisiolégico, que o poeta Heine descreve nos seguintes versos:

Was dem Menschen dient zum Seichen Damit schafft er Seinesgleichen.

O orgao sexual masculino tem duas fungdes; e existem pessoas para as quais essa
duplicidade constitui motivo de desagrado. Serve para o esvaziamento da bexiga e realiza o ato de
amor que satisfaz o desejo da libido genital. A crianga ainda acredita que pode unir as duas
fungdes. Segundo uma teoria infantil, as criangas s&o feitas quando o homem urina dentro do
corpo da mulher. Entretanto, o adulto sabe que, na realidade, esses atos sdo mutuamente
inconciliaveis - como s&o incompativeis o fogo e a agua. Quando o pénis se encontra no estado de
excitagao, que o levou a ser comparado a um passaro, e enquanto estdo sendo experimentadas
sensagdes que sugerem o calor do fogo, a micgao é impossivel; e, ao contrario, quando o 6rgéo
esta servindo para eliminar urina (a agua do corpo), toda as suas conexdes com a fungao genital
parecem ter-se extinguido. A antitese entre as duas fungbes poderia levar-nos a dizer que o
homem apaga o seu proprio fogo com sua prépria agua. E o homem primitivo, que tinha de
compreender o mundo externo com ajuda de suas proprias sensagbes e estados corporais,
certamente ndo teria deixado de perceber e utilizar as analogias que lhe foram mostradas

mediante o comportamento do fogo.



POR QUE A GUERRA? (EINSTEIN E FREUD) (1933 [1932])
NOTA DO EDITOR INGLES
WARUM KRIEG?
(a) EDICOES ALEMAS:

1933 Paris: Internationales Institut fir Geistige Zusammenarbeit (V6lkerbund). 62
pags.
1934 G. S, 12, 349-63. (Apenas com um resumo muito breve da carta de

Einstein.)
1950 G. W., 16, 13-27. (Reimpressao da anterior.)

(b) TRADUCOES INGLESAS:

Why War?

1933 Paris: Instituto Internacional para Cooperagdo Intelectual (Liga das
Nagdes). 57 pags. (Trad. de Stuart Gilbert.)
1939 Londres: Peace Pledge Union. 24 pags. (Reimpressao da anterior.)

1950 C. P., 5, 273-87. (Omite a carta de Einstein.) (Trad. de James Strachey.)

A presente traducao inglesa da carta de Freud é uma verséo corrigida publicada em 1950.
A carta de Einstein é incluida aqui com autorizagdo de seus testamenteiros e, por solicitacdo
destes, & apresentada na versao original inglesa de Stuart Gilbert. Parte do texto aleméao da carta
de Freud foi publicada em Psychoanal. Bewegung, 5 (1933), 207-16. Parte da traducéo inglesa de

1933 foi incluida na obra de Rickman, Civilization, War and Death: Selections from Three Works by
Sigmund Freud (1939), 82-97.

Foi em 1931 que o Instituto Internacional para a Cooperagao Intelectual foi instruido pelo



Comité Permanente para a Literatura e as Artes da Liga das Nagbes a promover trocas de
correspondéncia entre intelectuais de renome ‘a respeito de assuntos destinados a servir aos
interesses comuns a Liga das Nagdes e a vida intelectual’, e a publicar essas cartas
periodicamente. Entre os primeiros que o Instituto abordou estava Einstein, e foi ele quem sugeriu
o0 nome de Freud. Assim sendo, em junho de 1932, o secretario do Institutoescreveu a Freud,
convidando-o a participar, ao que ele prontamente acedeu. A carta de Einstein chegou-lhe no inicio
de agosto, e sua resposta estava concluida um més depois. A correspondéncia foi publicada em
Paris, pelo Instituto, em margo de 1933, em alemao, francés e inglés, simultaneamente. No
entanto, sua circulagéo foi proibida na Alemanha.

Freud nao ficou propriamente entusiasmado com o trabalho e qualificou-o como discussao
enfadonha e estéril (Jones, 1957, 187). Einstein e Freud absolutamente nunca foram intimos um
do outro e apenas tiveram um encontro no inicio de 1927, na casa do filho mais novo de Freud, em
Berlim. Em carta a Ferenczi, dando conta do ocorrido, Freud escreveu: ‘Ele entende tanto de
psicologia quanto eu entendo de fisica, de modo que tivemos uma conversa muito agradavel.’(Ibid.,
139). Algumas cartas muito amistosas foram trocadas entre os dois, em 1936 e 1939. (Ibid., 217-18
e 259.)

Ja anteriormente Freud escrevera sobre o tema da guerra: na primeira segéo (‘The
Disillusionment of War’) de seu artigo ‘Reflexdes para os Tempos de Guerra e Morte’ (1915b),
escrito logo apds o inicio da primeira guerra mundial. Embora algumas das idéias expressas no
presente artigo aparegam no anterior, elas estdo mais estreitamente relacionadas as idéias
contidas em seus escritos recentes sobre temas sociologicos - O Futuro de uma llusdo (1927c) e O
Mal-Estar na Civilizagdo (1930a). Um interesse especial surge aqui em relagdo a um
desenvolvimento maior de pontos de vista de Freud sobre civilizagdo como ‘processo’, que tinham
sido apresentados por ele em diversos tépicos do ultimo desses trabalhos mencionados (por
exemplo, no final do Capitulo Ill, Edicdo Standard Brasileira, Vol. XXI, pags. 117-18, IMAGO
Editora, 1974, e na ultima parte do Capitulo VI, ibid., padg. 164 e segs.). Também retoma, uma vez
mais, o tema do instinto destrutivo, sobre o qual discorrera extensamente nos Capitulos V e VI do
mesmo livro, e ao qual haveria de retornar em escritos posteriores. (Cf. a Introdugdo do Editor
Inglés a O Mal-Estar na Civilizagéo, ibid., pags. 78-80.)

CARTA DE EINSTEIN

Caputh junto a Potsdam, 30 de julho de 1932

Prezado Professor Freud

A proposta da Liga das Nagbes e de seu Instituto Internacional para a Cooperagao

Intelectual, em Paris, de que eu convidasse uma pessoa, de minha prépria escolha, para um franco



intercambio de pontos de vista sobre algum problema que eu poderia selecionar, oferece-me
excelente oportunidade de conferenciar com o senhor a respeito de uma questdo que, da maneira
como as coisas estdo, parece ser o mais urgente de todos os problemas que a civilizagdo tem de
enfrentar. Este é o problema: Existe alguma forma de livrar a humanidade da ameaca de guerra? E
do conhecimento geral que, com o progresso da ciéncia de nossos dias, esse tema adquiriu
significagcdo de assunto de vida ou morte para a civilizagao, tal como a conhecemos; ndo obstante,
apesar de todo o empenho demonstrado, todas as tentativas de soluciona-lo terminaram em
lamentavel fracasso.

Ademais, acredito que aqueles cuja atribuicdo é atacar o problema de forma profissional e
pratica, estdo apenas adquirindo crescente consciéncia de sua impoténcia para aborda-lo, e agora
possuem um vivo desejo de conhecer os pontos de vistas de homens que, absorvidos na busca da
ciéncia, podem mirar os problemas do mundo na perspectiva que a distancia permite. Quanto a
mim, o objetivo habitual de meu pensamento ndo me permite uma compreensao interna das
obscuras regides da vontade e do sentimento humano. Assim, na indagacao ora proposta, posso
fazer pouco mais do que procurar esclarecer a questdo em referéncia e, preparando o terreno das
solugdes mais 6bvias, possibilitar que o senhor proporcione a elucidagdo do problema mediante o
auxilio do seu profundo conhecimento da vida instintiva do homem. Existem determinados
obstaculos psicoldgicos cuja existéncia um leigo em ciéncias mentais pode obscuramente entrever,
cujas inter-relagdes e filigranas ele, contudo, é incompetente para compreender; estou convencido
de que o senhor sera capaz de sugerir métodos educacionais situados mais ou menos fora dos
objetivos da politica, os quais eliminarao esses obstaculos.

Como pessoa isenta de preconceitos nacionalistas, pessoalmente vejo uma forma simples
de abordar o aspecto superficial (isto €, administrativo) do problema: a instituigdo, por meio de
acordo internacional, de um organismo legislativo e judiciario para arbitrar todo conflito que surja
entre nacbes. Cada nacdo submeter-se-ia a obediéncia as ordens emanadas desse organismo
legislativo, a recorrer as suas decisdes em todos os litigios, a aceitar irrestritamente suas decisdes
e a pbr em pratica todas as medidas que o tribunal considerasse necessarias para a execugao de
seus decretos. Ja de inicio, todavia, defronto-me com uma dificuldade; um tribunal é uma
instituigdo humana que, em relagdo ao poder de que dispde, € inadequada para fazer cumprir seus
veredictos, esta muito sujeito a ver suas decisdes anuladas por pressdes extrajudiciais. Este € um
fato com que temos de contar; a lei e o poder inevitavelmente andam de mé&os dadas, e as
decisdes juridicas se aproximam mais da justica ideal exigida pela comunidade (em cujo nome e
em cujos interesses esses veredictos sdo pronunciados), na medida em que a comunidade tem
efetivamente o poder de impor o respeito ao seu ideal juridico. Atualmente, porém, estamos longe
de possuir qualquer organizagédo supranacional competente para emitir julgamentos de autoridade
incontestavel e garantir absoluto acatamento a execugao de seus veredictos. Assim, sou levado ao
meu primeiro principio; a busca da seguranga internacional envolve a renuncia incondicional, por

todas as nagdes, em determinada medida, a sua liberdade de agéo, ou seja, a sua soberania, e é



absolutamente evidente que nenhum outro caminho pode conduzir a essa segurancga.

O insucesso, malgrado sua evidente sinceridade, de todos os esforgos, durante a ultima
década, no sentido de alcancar essa meta, ndo deixa lugar a duvida de que estdo em jogo fatores
psicolégicos de peso que paralisam tais esfor¢cos. Alguns desses fatores sdo mais faceis de
detectar. O intenso desejo de poder, que caracteriza a classe governante em cada nagéo, é hostil
a qualquer limitagdo de sua soberania nacional. Essa fome de poder politico esta acostumada a
medrar nas atividades, de um outro grupo, cujas aspiragées sdo de carater econémico, puramente
mercenario. Refiro-me especialmente a esse grupo reduzido, porém decidido, existente em cada
nacgao, composto de individuos que, indiferentes as condi¢cdes e aos controles sociais, consideram
a guerra, a fabricagdo e venda de armas simplesmente como uma oportunidade de expandir seus
interesses pessoais € ampliar a sua autoridade pessoal.

O reconhecimento desse fato, no entanto, € simplesmente o primeiro passo para uma
avaliagdo da situagéo atual. Logo surge uma outra questao: como € possivel a essa pequena sucia
dobrar a vontade da maioria, que se resigna a perder e a sofrer com uma situacdo de guerra, a
servico da ambicdo de poucos? (Ao falar em maioria, ndo excluo os soldados, de todas
asgraduacgdes, que escolheram a guerra como profissdo, na crenca de que estejam servindo a
defesa dos mais altos interesses de sua raga e de que o ataque seja, muitas vezes, o melhor meio
de defesa.) Parece que uma resposta Obvia a essa pergunta seria que a minoria, a classe
dominante atual, possui as escolas, a imprensa e, geralmente, também a Igreja, sob seu poderio.
Isto possibilita organizar e dominar as emogbes das massas e torna-las instrumento da mesma
minoria.

Ainda assim, nem sequer essa resposta proporciona uma solu¢gdo completa. Dai surge
uma nova questdo: como esses mecanismos conseguem tdo bem despertar nos homens um
entusiasmo extremado, a ponto de estes sacrificarem suas vidas? Pode haver apenas uma
resposta. E porque o homem encerra dentro de si um desejo de édio e destruigdo. Em tempos
normais, essa paixado existe em estado latente, emerge apenas em circunstancias anormais; &,
contudo, relativamente facil desperta-la e eleva-la a poténcia de psicose coletiva. Talvez ai esteja o
ponto crucial de todo o complexo de fatores que estamos considerando, um enigma que sé um
especialista na ciéncia dos instintos humanos pode resolver.

Com isso, chegamos a nossa Ultima questdo. E possivel controlar a evolugdo da mente do
homem, de modo a torna-lo a prova das psicoses do ddio e da destrutividade? Aqui ndo me estou
referindo tdo-somente as chamadas massas incultas. A experiéncia prova que &, antes, a chamada
‘Intelligentzia’ a mais inclinada a ceder a essas desastrosas sugestées coletivas, de vez que o
intelectual ndo tem contato direto com o lado rude da vida, mas a encontra em sua forma sintética
mais facil - na pagina impressa.

Para concluir: Até aqui somente falei das guerras entre nagdes, aquelas que se conhecem
como conflitos internacionais. Estou, porém, bem consciente de que o instinto agressivo opera sob

outras formas e em outras circunstancias. (Penso nas guerras civis, por exemplo, devidas a



intolerancia religiosa, em tempos precedentes, hoje em dia, contudo, devidas a fatores sociais;
ademais, também nas perseguicdes a minorias raciais.) Foi deliberada a minha insisténcia naquilo
que é a mais tipica, mais cruel e extravagante forma de conflito entre homem e homem, pois aqui
temos a melhor ocasido de descobrir maneiras e meios de tornar impossiveis qualquer conflito
armado.

Sei que nos escritos do senhor podemos encontrar respostas, explicitas ou implicitas, a
todos os aspectos desse problema urgente e absorvente. Mas seria da maior utilidade para nos
todos que o senhor apresentasse o problema da paz mundial sob o enfoque das suas mais
recentes descobertas, pois umatal apresentacdo bem poderia demarcar o caminho para novos e

frutiferos métodos de acao.

Muito cordialmente,
A. EINSTEIN. Viena, setembro de 1932.

CARTA DE FREUD

Prezado Professor Einstein,

Quando soube que o senhor intencionava convidar-me para um intercambio de pontos de
vista sobre um assunto que lhe interessava e que parecia merecer o interesse de outros além do
senhor, aceitei prontamente. Esperava que o senhor escolhesse um problema situado nas
fronteiras daquilo que é atualmente cognoscivel, um problema em relagdo ao qual cada um de nés,
fisico e psicdlogo, pudesse ter o seu angulo de abordagem especial, e no qual pudéssemos nos
encontrar, sobre 0 mesmo terreno, embora partindo de dire¢des diferentes. O senhor apanhou-me
de surpresa, no entanto, ao perguntar o que pode ser feito para proteger a humanidade da
maldi¢cdo da guerra. Inicialmente me assustei com o pensamento de minha - quase escrevi ‘nossa’
- incapacidade de lidar com o que parecia ser um problema pratico, um assunto para estadistas.
Depois, no entanto, percebi que o senhor havia proposto a questdo, ndo na condi¢cado de cientista
da natureza e fisico, mas como filantropo: o senhor estava seguindo a sugestao da Liga das
Nagbes, assim como FridtjofNansen, o explorador polar, assumiu a tarefa de auxiliar as vitimas
famintas e sem teto da guerra mundial. Além do mais, considerei que ndo me pediam para propor
medidas praticas, mas sim apenas que eu delimitasse o problema da evitagdo da guerra tal como
ele se configura aos olhos de um cientista da psicologia. Também nesse ponto, o senhor disse
quase tudo o que ha a dizer sobre o assunto. Embora o senhor se tenha antecipado a mim, ficarei
satisfeito em seguir no seu rasto e me contentarei com confirmar tudo o que o senhor disse,
ampliando-o com o melhor do meu conhecimento - ou das minhas conjecturas.

O senhor comegou com a relagéo entre o direito e o poder. Ndo se pode duvidar de que

seja este o ponto de partida correto de nossa investigacdo. Mas, permita-me substituir a palavra



‘poder’ pela palavra mais nua e cruavioléncia’? Atualmente, direito e violéncia se nos afiguram
como antiteses. No entanto, é facil mostrar que uma se desenvolveu da outra e, se nos
reportarmos as origens primeiras e examinarmos como essas coisas se passaram, resolve-se o
problema facilmente. Perdoe-me se, nessas consideragdes que se seguem, eu trilhar chao familiar
e comumente aceito, como se isto fosse novidade; o fio de minhas argumentagdes o exige.

E, pois, um principio geral que os conflitos de interesses entre os homens s&o resolvidos
pelo uso da violéncia. E isto o que se passa em todo o reino animal, do qual o homem no tem
motivo por que se excluir. No caso do homem, sem duvida ocorrem também conflitos de opinido
que podem chegar a atingir a mais raras nuangas da abstragdo e que parecem exigir alguma outra
técnica para sua solugdo. Esta é, contudo, uma complicagdo a mais. No inicio, numa pequena
horda humana, era a superioridade da forga muscular que decidia quem tinha a posse das coisas
ou quem fazia prevalecer sua vontade. A forgca muscular logo foi suplementada e substituida pelo
uso de instrumentos: o vencedor era aquele que tinha as melhores armas ou aquele que tinha a
maior habilidade no seu manejo. A partir do momento em que as armas foram introduzidas, a
superioridade intelectual ja comegou a substituir a forga muscular bruta; mas o objetivo final da luta
permanecia o0 mesmo - uma ou outra facgdo tinha de ser compelida a abandonar suas pretensdes
ou suas objecdes, por causa do dano que Ihe havia sido infligido e pelo desmantelamento de sua
forca. Conseguia-se esse objetivo de modo mais completo se a violéncia do vencedor eliminasse
para sempre o adversario, ou seja, se o matasse. Isto tinha duas vantagens: o vencido nao podia
restabelecer sua oposigéo, e o seu destino dissuadiria outros de seguirem seu exemplo. Ademais
disso, matar um inimigo satisfazia uma inclinagdo instintual, que mencionarei posteriormente. A
intengdo de matar opor-se-ia a reflexdo de que o inimigo podia ser utilizado na realizagdo de
servigos Uteis, se fosse deixado vivo e num estado de intimidagao. Nesse caso, a violéncia do
vencedor contentava-se com subjugar, em vez de matar, o vencido. Foi este o inicio da idéia de
poupar a vida de um inimigo, mas a partir dai o vencedor teve de contar com a oculta sede de
vinganga do adversério vencido e sacrificou uma parte de sua propria segurancga.

Esta foi, por conseguinte, a situacao inicial dos fatos: a dominacéao por parte de qualquer
um que tivesse poder maior - a dominagédo pela violéncia bruta ou pela violéncia apoiada no
intelecto. Como sabemos, esse regime foi modificado no transcurso da evolugdo. Havia um
caminho que se estendia davioléncia ao direito ou a lei. Que caminho era este? Penso ter sido
apenas um: o caminho que levava ao reconhecimento do fato de que a forga superior de um Unico
individuo, podia-se contrapor a unido de diversos individuos fracos. ‘L’union fait la force. A
violéncia podia ser derrotada pela unido, e o poder daqueles que se uniam representava, agora, a
lei, em contraposicdo a violéncia do individuo s6. Vemos, assim, que a lei é a forgca de uma
comunidade. Ainda é violéncia, pronta a se voltar contra qualquer individuo que se |he oponha;
funciona pelos mesmos métodos e persegue os mesmos objetivos. A Unica diferenga real reside no
fato de que aquilo que prevalece ndo € mais a violéncia de um individuo, mas a violéncia da

comunidade. A fim de que a transigdo da violéncia a esse novo direito ou justica pudesse ser



efetuada, contudo, uma condigéo psicologica teve de ser preenchida. A unido da maioria devia ser
estavel e duradoura. Se apenas fosse posta em pratica com o propésito de combater um individuo
isolado e dominante, e fosse dissolvida depois da derrota deste, nada se teria realizado. A pessoa,
a seguir, que se julgasse superior em forga, haveria de mais uma vez tentar estabelecer o dominio
através da violéncia, e o jogo se repetiria ad infinitum. A comunidade deve manter-se
permanentemente, deve organizar-se, deve estabelecer regulamentos para antecipar-se ao risco
de rebelido e deve instituir autoridades para fazer com que esses regulamentos - as leis - sejam
respeitadas, e para superintender a execugéo dos atos legais de violéncia. O reconhecimento de
uma entidade de interesses como estes levou ao surgimento de vinculos emocionais entre os
membros de um grupo de pessoas unidas - sentimentos comuns, que sdo a verdadeira fonte de

sua forga.

Acredito que, com isso, ja tenhamos todos os elementos essenciais: a violéncia suplantada
pela transferéncia do poder a uma unidade maior, que se mantém unida por lagcos emocionais
entre os seus membros. O que resta dizer ndo é sendo uma ampliagdo e uma repeticdo desse fato.

A situagdo é simples enquanto a comunidade consiste em apenas poucos individuos
igualmente fortes. As leis de uma tal associagao irdo determinar o grau em que, se a seguranga da
vida comunal deve ser garantida, cada individuo deve abrir mao de sua liberdade pessoal de
utilizar a sua forga para fins violentos. Um estado de equilibrio dessa espécie, porém, s6 é
concebivel teoricamente. Na realidade, a situagdo complica-se pelo fato de que, desde os seus
primoérdios, a comunidade abrange elementos de forga desigual - homens e mulheres, pais e filhos
- e logo, como conseqiiéncia da guerra e da conquista, também passa a incluir vencedores e
vencidos, que se transformam em senhores e escravos. A justica da comunidade entdo passa a
exprimir graus desiguais de poder nela vigentes. As leis sdo feitas por e para os membros
governantes e deixa pouco espago para os direitos daqueles que se encontram em estado de
sujeicdo. Dessa época em diante, existem na comunidade dois fatores em atividade que séo fonte
de inquietagao relativamente a assuntos da lei, mas que tendem, ao mesmo tempo, a um maior
crescimento da lei. Primeiramente, sao feitas, por certos detentores do poder, tentativas, no sentido
de se colocarem acima das proibicdes que se aplicam a todos - isto &, procuram escapar do
dominio pela lei para o dominio pela violéncia. Em segundo lugar, os membros oprimidos do grupo
fazem constantes esforgos para obter mais poder e ver reconhecidas na lei algumas modificagdes
efetuadas nesse sentido - isto é, fazem pressdo para passar da justica desigual para a justica igual
para todos. Essa segunda tendéncia torna-se especialmente importante se uma mudanca real de
poder ocorre dentro da comunidade, como pode ocorrer em consequéncia de diversos fatores
histéricos. Nesse caso, o direito pode gradualmente adaptar-se a nova distribuicdo do poder; ou,
como sucede com maior freqléncia, a classe dominante se recusa a admitir a mudanga e a
rebelido e a guerra civil se seguem, com uma suspensao temporaria da lei e com novas tentativas

de solugdo mediante a violéncia, terminando pelo estabelecimento de um novo sistema de leis.



Ainda ha uma terceira fonte da qual podem surgir modificacées da lei, e que invariavelmente se
exprime por meios pacificos: consiste na transformacgao cultural dos membros da comunidade. Isto,
porém, propriamente faz parte de uma outra correlagéo e deve ser considerado posteriormente.Ver
em [[1]].

Vemos, pois, que a solugao violenta de conflitos de interesses néo é evitada sequer dentro
de uma comunidade. As necessidades cotidianas e os interesses comuns, inevitaveis ali onde
pessoas vivem juntas num lugar, tendem, contudo, a proporcionar a essas lutas uma concluséo
rapida, e, sob tais condigdes, existe uma crescente probabilidade de se encontrar uma solugao
pacifica. Outrossim, um rapido olhar pela histéria da raca humana revela uma série infindavel de
conflitos entre uma comunidade e outra, ou diversas outras, entre unidades maiores e menores -
entre cidades, provincias, ragas, nagdes, impérios -, que quase sempre se formaram pela forga das
armas. Guerras dessa espécie terminam ou pelo saque ou pelo completo aniquilamento e
conquista de uma das partes. E impossivel estabelecer qualquer julgamento geral das guerras de
conquista. Algumas, como as empreendidas pelos mongois e pelos turcos, nao trouxeram senao
maleficios. Outras, pelo contrario, contribuiram para a transformagé@o da violéncia em lei, ao
estabelecerem unidades maiores, dentro das quais o uso da violéncia se tornou impossivel e nas
quais um novo sistema de leis solucionou osconflitos. Desse modo, as conquistas dos romanos
deram aos paises proximos ao Mediterrdneo a inestimavel pax romana, e a ambigao dos reis
franceses de ampliar os seus dominios criou uma Franca pacificamente unida e florescente. Por
paradoxal que possa parecer, deve-se admitir que a guerra poderia ser um meio nada inadequado
de estabelecer o reino ansiosamente desejado de paz ‘perene’, pois esta em condigbes de criar as
grandes unidades dentro das quais um poderoso governo central torna impossiveis outras guerras.
Contudo, ela falha quanto a esse propdsito, pois os resultados da conquista sdo geralmente de
curta duragdo: as unidades recentemente criadas esfacelam-se novamente, no mais das vezes
devido a uma falta de coesdo entre as partes que foram unidas pela violéncia. Ademais, até hoje
as unificagdes criadas pela conquista, embora de extensao consideravel, foram apenas parciais, e
os conflitos entre elas ensejaram, mais do que nunca, solugdes violentas. O resultado de todos
esses esforgos bélicos consistiu, assim, apenas em a raga humana haver trocado as numerosas e
realmente infindaveis guerras menores por guerras em grande escala, que séo raras, contudo
muito mais destrutivas.

Se nos voltamos para 0s nossos préprios tempos, chegamos a mesma conclusdo a que o
senhor chegou por um caminho mais curto. As guerras somente serdo evitadas com certeza, se a
humanidade se unir para estabelecer uma autoridade central a que sera conferido o direito de
arbitrar todos os conflitos de interesses. Nisto estdo envolvidos claramente dois requisitos distintos:
criar uma instancia suprema e dota-la do necessario poder. Uma sem a outra seria inutil. A Liga
das Nacbes é destinada a ser uma instancia dessa espécie, mas a segunda condigdo nao foi
preenchida: a Liga das Nagbes ndo possui poder proprio, e s6 pode adquiri-lo se os membros da

nova unido, os diferentes estados, se dispuserem a cedé-lo. E, no momento, parecem escassas as



perspectivas nesse sentido. A instituicdo da Liga das Nagdes seria totalmente ininteligivel se se
ignorasse o fato de que houve uma tentativa corajosa, como raramente (talvez jamais em tal
escala) se fez antes. Ela é uma tentativa de fundamentar a autoridade sobre um apelo a
determinadas atitudes idealistas da mente (isto é, a influéncia coercitiva), que de outro modo se
baseia na posse da forga. Ja vimos [[1]] que uma comunidade se mantém unida por duas coisas: a
forga coercitiva da violéncia e os vinculos emocionais (identificagées € o nome técnico) entre seus
membros. Se estiver ausente um dos fatores, € possivel que a comunidade se mantenha ainda
pelo outro fator. As idéias a que se faz o apelo s6 podem, naturalmente, ter importancia se
exprimirem afinidades importantes entre os membros, e pode-se perguntar quanta forca essas
idéias podem exercer. A histéria nosensina que, em certa medida, elas foram eficazes. Por
exemplo, a idéia do pan-helenismo, o sentido de ser superior aos barbaros de além-fronteiras -
idéia que foi expressa com tanto vigor no conselho anfictidnico, nos oraculos e nos jogos -, foi forte
a ponto de mitigar os costumes guerreiros entre os gregos, embora, é claro, ndo suficientemente
forte para evitar dissensdes bélicas entre as diferentes partes da nagdo grega, ou mesmo para
impedir uma cidade ou confederagédo de cidades de se aliar com o inimigo persa, a fim de obter
vantagem contra algum rival. A identidade de sentimentos entre os cristdos, embora fosse
poderosa, ndo conseguiu, a época do Renascimento, impedir os Estados Cristdos, tanto os
grandes como 0s pequenos, de buscar o auxilio do sultdo em suas guerras de uns contra os
outros. E atualmente ndo existe idéia alguma que, espera-se, venha a exercer uma autoridade
unificadora dessa espécie. Na realidade, é por demais evidente que os ideais nacionais, pelos
quais as nagdes se regem nos dias de hoje, atuam em sentido oposto. Algumas pessoas tendem a
profetizar que nao sera possivel pér um fim a guerra, enquanto a forma comunista de pensar nao
tenha encontrado aceitagdo universal. Mas esse objetivo, em todo caso, esta muito remoto,
atualmente, e talvez sé pudesse ser alcangado apds as mais terriveis guerras civis. Assim sendo,
presentemente, parece estar condenada ao fracasso a tentativa de substituir a forga real pela forga
das idéias. Estaremos fazendo um calculo errado se desprezarmos o fato de que a lei,

originalmente, era for¢a bruta e que, mesmo hoje, ndo pode prescindir do apoio da violéncia.

Passo agora, a acrescentar algumas observagdes aos seus comentarios. O senhor
expressa surpresa ante o fato de ser tdo facil inflamar nos homens o entusiasmo pela guerra, e
insere a suspeita, ver em[[1]], de que neles exige em atividade alguma coisa - um instinto de 6dio e
de destruicdo - que coopera com os esforgos dos mercadores da guerra. Também nisto apenas
posso exprimir meu inteiro acordo. Acreditamos na existéncia de um instinto dessa natureza, e
durante os ultimos anos temo-nos ocupado realmente em estudar suas manifestagdes. Permita-me
que me sirva dessa oportunidade para apresentar-lhe uma parte da teoria dos instintos que, depois
de muitas tentativas hesitantes e muitas vacilagbes de opinido, foi formulada pelos que trabalham
na area da psicanalise?

De acordo com nossa hipotese, os instintos humanos sdo de apenas dois tipos: aqueles



que tendem a preservar e a unir - que denominamos ‘eréticos’, exatamente no mesmo sentido em
que Platdo usa a palavra ‘Eros’ em seu Symposium, ou ‘sexuais’, com uma deliberada ampliagdo
da concepcéo popular de ‘sexualidade’ -; e aqueles que tendem a destruir e matar, os quais
agrupamos como instinto agressivo ou destrutivo. Como o senhor vé, isto ndo é sendo uma
formulacao tedrica da universalmente conhecida oposi¢ao entre amor e édio, que talvez possa ter
alguma relacdo basica com a polaridade entre atragcéo e repulsdo, que desempenha um papel na
sua area de conhecimentos. Entretanto, ndo devemos ser demasiado apressados em introduzir
juizos éticos de bem e de mal. Nenhum desses dois instintos € menos essencial do que o outro; os
fendbmenos da vida surgem da acgéo confluente ou mutuamente contraria de ambos. Ora, é como
se um instinto de um tipo dificiimente pudesse operar isolado; estda sempre acompanhado - ou,
como dizemos, amalgamado - por determinada quantidade do outro lado, que modifica o seu
objetivo, ou, em determinados casos, possibilita a consecugédo desse objetivo. Assim, por exemplo,
o instinto de autopreservagédo certamente € de natureza erética; ndo obstante, deve ter a sua
disposicdo a agressividade, para atingir seu propdsito. Dessa forma, também o instinto de amor,
quando dirigido a um objeto, necessita de alguma contribuigdo do instinto de dominio, para que
obtenha a posse desse objeto. A dificuldade de isolar as duas espécies de instinto em suas
manifestagdes reais, €, na verdade, o que até agora nos impedia de reconhecé-los.

Se o senhor quiser acompanhar-me um pouco mais, vera que as agdes humanas estido
sujeitas a uma outra complicagdo de natureza diferente. Muito raramente uma acao é obra de um
impulso instintual dnico (que deve estar composto de Eros e destrutividade). A fim de tornar
possivel uma acao, ha que haver, via de regra, uma combinagao desses motivos compostos. Isto,
ha muito tempo, havia sido percebido por um especialista na sua matéria, o professor G. C.
Lichtenberg, que ensinava fisica em Goéttingen, durante o nosso classicismo, embora, talvez, ele
fosse ainda mais notavel como psicologo do que como fisico. Ele inventou uma ‘bussola de
motivos’, pois escreveu: ‘Os motivos que nos levam a fazer algo poderiam ser dispostos a maneira
da rosa-dos-ventos e receber nomes de uma forma parecida: por exemplo, “pédo - pao - fama” ou
“fama - fama - pao”.’ De forma que, quando os seres humanos sao incitados a guerra, podem ter
toda uma gama de motivos para se deixarem levar - uns nobres, outros vis, alguns francamente
declarados, outros jamais mencionados. Ndo ha por que enumera-los todos. Entre eles esta
certamente o desejo da agressado e destruigdo: as incontaveis crueldades que encontramos na
histéria e em nossa vida de todos os dias atestam a sua existéncia e a sua forga. A satisfacao
desses impulsosdestrutivos naturalmente é facilitada por sua mistura com outros motivos de
natureza eroética e idealista. Quando lemos sobre as atrocidades do passado, amilude € como se os
motivos idealistas servissem apenas de excusa para os desejos destrutivos; e, as vezes - por
exemplo, no caso das crueldades da Inquisicdo - € como se os motivos idealistas tivessem
assomado a um primeiro plano na consciéncia, enquanto os destrutivos Ihes emprestassem um
reforgo inconsciente. Ambos podem ser verdadeiros.

Receio que eu possa estar abusando do seu interesse, que, afinal, se volta para a



prevengdo da guerra e ndo para nossas teorias. Gostaria, ndo obstante, de deter-me um pouco
mais em nosso instinto destrutivo, cuja popularidade nao € de modo algum igual a sua importancia.
Como conseqiiéncia de um pouco de especulagdo, pudemos supor que esse instinto esta em
atividade em toda criatura viva e procura leva-la ao aniquilamento, reduzir a vida a condigao
original de matéria inanimada. Portanto, merece, com toda seriedade, ser denominado instinto de
morte, ao passo que os instintos eroticos representam o esforco de viver. O instinto de morte
torna-se instinto destrutivo quando, com o auxilio de érgaos especiais, € dirigido para fora, para
objetos. O organismo preserva sua propria vida, por assim dizer, destruindo uma vida alheia. Uma
parte do instinto de morte, contudo, continua atuante dentro do organismo, e temos procurado
atribuir numerosos fendbmenos normais e patolégicos a essa internalizagdo do instinto de
destruicdo. Foi-nos até mesmo imputada a culpa pela heresia de atribuir a origem da consciéncia a
esse desvio da agressividade para dentro. O senhor percebera que nido é absolutamente
irrelevante se esse processo vai longe demais: € positivamente insano. Por outro lado, se essas
forgas se voltam para a destruicdo no mundo externo, o organismo se aliviara e o efeito deve ser
benéfico. Isto serviria de justificagado biolégica para todos os impulsos condenaveis e perigosos
contra os quais lutamos. Deve-se admitir que eles se situam mais perto da Natureza do que a
nossa resisténcia, para a qual também é necessario encontrar uma explicagdo. Talvez ao senhor
possa parecer serem nossas teorias uma espécie de mitologia e, no presente caso, mitologia nada
agradavel. Todas as ciéncias, porém, ndo chegam, afinal, a uma espécie de mitologia como esta?

Nao se pode dizer o mesmo, atualmente, a respeito da sua fisica?

Para nosso propdsito imediato, portanto, isto é tudo o que resulta daquilo que ficou dito: de
nada vale tentar eliminar as inclinagdes agressivas dos homens. Segundo se nos conta, em
determinadas regides privilegiadas da Terra, onde a natureza prové em abundéncia tudo o que é
necessario ao homem, existem povos cuja vida transcorre em meio a tranquilidade, povosque nao
conhecem nem a coer¢cdo nem a agressao. Dificilmente posso acreditar nisso, e me agradaria
saber mais a respeito de coisas tao afortunadas. Também os bolchevistas esperam ser capazes de
fazer a agressividade humana desaparecer mediante a garantia de satisfagdo de todas as
necessidades materiais e o estabelecimento da igualdade, em outros aspectos, entre todos os
membros da comunidade. Isto, na minha opinido, € uma ilusao. Eles préprios, hoje em dia, estdo
armados da maneira mais cautelosa, e o0 método nao menos importante que empregam para
manter juntos os seus adeptos é o ddio contra qualquer pessoa além das suas fronteiras. Em todo
caso, como o senhor mesmo observou, ndo ha maneira de eliminar totalmente os impulsos
agressivos do homem; pode-se tentar desvia-los num grau tal que n&do necessitem encontrar
expressao na guerra.

Nossa teoria mitoldgica dos instintos facilita-nos encontrar a férmula para métodos
indiretos de combater a guerra. Se o desejo de aderir a guerra é um efeito do instinto destrutivo, a

recomendagido mais evidente sera contrapor-lhe o seu antagonista, Eros. Tudo o que favorece o



estreitamento dos vinculos emocionais entre os homens deve atuar contra a guerra. Esses
vinculos podem ser de dois tipos. Em primeiro lugar, podem ser relagdes semelhantes aquelas
relativas a um objeto amado, embora ndo tenham uma finalidade sexual. A psicanalise ndo tem
motivo porque se envergonhar se nesse ponto fala de amor, pois a prépria religido emprega as
mesmas palavras: ‘Ama a teu préximo como a ti mesmo.’ Isto, todavia, € mais facilmente dito do
que praticado. O segundo vinculo emocional € o que utiliza a identificagdo. Tudo o que leva os
homens a compartilhar de interesses importantes produz essa comunhdo de sentimento, essas
identificacdes. E a estrutura da sociedade humana se baseia nelas, em grande escala.

Uma queixa que o senhor formulou acerca do abuso de autoridade,ver em [[1]] leva-me a
uma outra sugestdo para o combate indireto a propensao a guerra. Um exemplo da desigualdade
inata e irremovivel dos homens é sua tendéncia a se classificarem em dois tipos, o dos lideres e 0
dos seguidores. Esses ultimos constituem a vasta maioria; tém necessidade de uma autoridade
que tome decisbes por eles e a qual, na sua maioria devotam uma submisséo ilimitada. Isto sugere
que se deva dar mais aten¢do, do que até hoje se tem dado, a educagao da camada superior dos
homens dotados de mentalidade independente, ndo passivel de intimidagdo e desejosa de
manter-se fiel & verdade, cuja preocupacdo seja a de dirigir as massas dependentes. E
desnecessario dizer que as usurpagdes cometidas pelo poder executivo do Estado e a proibigao
estabelecida pela Igreja contra a liberdade de pensamento ndo sdo nada favoraveis a formacgao de
uma classe desse tipo. A situagao ideal, naturalmente, seria a comunidade humana que tivesse
subordinado sua vida instintual ao dominio da razdo. Nada mais poderia unir os homens de forma
tdo completa e firme, ainda que entre eles ndo houvesse vinculos emocionais. No entanto, com
toda a probabilidade isto € uma expectativa utopica. Ndo ha ddvida de que os outros métodos
indiretos de evitar a guerra sdao mais exequiveis, embora ndo prometam éxito imediato. Vale
lembrar aquela imagem inquietante do moinho que mai tdo devagar, que as pessoas podem morrer

de fome antes de ele poder fornecer sua farinha.

O resultado, como o senhor v&, ndo é muito frutifero quando um tedrico desinteressado é
chamado a opinar sobre um problema pratico urgente. E melhor a pessoa, em qualquer caso
especial, dedicar-se a enfrentar o perigo com todos os meios a mao. Eu gostaria, porém, de
discutir mais uma questdo que o senhor ndo menciona em sua carta, a qual me interessa em
especial. Por que o senhor, eu e tantas outras pessoas nos revoltamos tdo violentamente contra a
guerra? Por que ndo a aceitamos como mais uma das muitas calamidades da vida? Afinal, parece
ser coisa muito natural, parece ter uma base biolégica e ser dificiilmente evitavel na pratica. Ndo ha
motivo para se surpreender com o fato de eu levantar essa questdo. Para o propdsito de uma
investigacdo como esta, poder-se-ia, talvez, permitir-se usar uma mascara de suposto alheamento.
A resposta a minha pergunta sera a de que reagimos a guerra dessa maneira, porque toda pessoa
tem o direito a sua propria vida, porque a guerra pde um término a vidas plenas de esperangas,

porque conduz os homens individualmente a situa¢gdes humilhantes, porque os compele, contra a



sua vontade, a matar outros homens e porque destrdi objetos materiais preciosos, produzidos pelo
trabalho da humanidade. Outras raz6es mais poderiam ser apresentadas, como a de que, na sua
forma atual, a guerra ja ndo é mais uma oportunidade de atingir os velhos ideais de heroismo, € a
de que, devido ao aperfeigoamento dos instrumentos de destruigdo, uma guerra futura poderia
envolver o exterminio de um dos antagonistas ou, quem sabe, de ambos. Tudo isso é verdadeiro, e
tdo incontestavelmente verdadeiro, que ndo se pode sendo sentir perplexidade ante o fato de a
guerra ainda néo ter sido unanimemente repudiada. Sem duavida, é possivel o debate em tornode
alguns desses pontos. Pode-se indagar se uma comunidade nao deveria ter o direito de dispor da
vida dos individuos; nem toda guerra é passivel de condenagado em igual medida; de vez que
existem paises e nagdes que estdo preparados para a destruicdo impiedosa de outros, esses
outros devem ser armados para a guerra. Mas ndao me deterei em nenhum desses aspectos; nao
constituem aquilo que o senhor deseja examinar comigo, e tenho em mente algo diverso. Penso
que a principal razdo por que nos rebelamos contra a guerra é que nao podemos fazer outra coisa.
Somos pacifistas porque somos obrigados a sé-lo, por motivos orgéanicos, basicos. E sendo assim,
temos dificuldade em encontrar argumentos que justifiquem nossa atitude.

Sem duvida, isto exige alguma explicacdo. Creio que se trata do seguinte. Durante
periodos de tempo incalculaveis, a humanidade tem passado por um processo de evolugao
cultural. (Sei que alguns preferem empregar o termo ‘civilizagdo’). E a esse processo que devemos
o melhor daquilo em que nos tornamos, bem como uma boa parte daquilo de que padecemos.
Embora suas causas e seus comegos sejam obscuros e incerto o seu resultado, algumas de suas
caracteristicas sado de facil percepgédo. Talvez esse processo esteja levando a extingdo a raga
humana, pois em mais de um sentido ele prejudica a fungdo sexual; povos incultos e camadas
atrasadas da populagdo ja se multiplicam mais rapidamente do que as camadas superiormente
instruidas. Talvez se possa comparar o processo a domesticagcdo de determinadas espécies
animais, e ele se acompanha, indubitavelmente, de modificagdes fisicas; mas ainda ndo nos
familiarizamos com a idéia de que a evolucao da civilizagdo é um processo organico dessa ordem.
As modificagbes psiquicas que acompanham o processo de civilizagao sao notdrias e inequivocas.
Consistem num progressivo deslocamento dos fins instintuais e numa limitagdo imposta aos
impulsos instintuais. Sensag¢des que para os nossos ancestrais eram agradaveis, tornaram-se
indiferentes ou até mesmo intoleraveis para nés; ha motivos organicos para as modificagdes em
nossos ideais éticos e estéticos. Dentre as caracteristicas psicologicas da civilizagdo, duas
aparecem como as mais importantes: o fortalecimento do intelecto, que estd comecgando a
governar a vida instintual, e a internalizagdo dos impulsos agressivos com todas as suas
consequentes vantagens e perigos. Ora, a guerra se constitui na mais 6bvia oposi¢do a atitude
psiquica que nos foi incutida pelo processo de civilizagao, e por esse motivo ndo podemos evitar
de nos rebelar contra ela; simplesmente ndo podemos mais nos conformar com ela. Isto ndo é
apenas um repudio intelectual e emocional; nés, os pacifistas, temos uma intolerancia

constitucional a guerra, digamos, uma idiossincrasia exacerbada no mais alto grau. Realmente,



parece que o rebaixamento dos padrbes estéticos na guerra desempenha um papel dificiimente
menor em nossa revolta do que as suas crueldades.

E quanto tempo teremos de esperar até que o restante da humanidade também se torne
pacifista? Ndo ha como dizé-lo. Mas pode nao ser utopico esperar que esses dois fatores, a atitude
cultural e o justificado medo das consequiéncias de uma guerra futura, venham a resultar, dentro
de um tempo previsivel, em que se ponha um término @ ameaga de guerra. Por quais caminhos ou
por que atalhos isto se realizara, ndo podemos adivinhar. Mas uma coisa podemos dizer: tudo o

que estimula o crescimento da civilizagdo trabalha simultaneamente contra a guerra.

Espero que o senhor me perdoe se o0 que eu disse 0 desapontou, e com a expressao de

toda estima, subscrevo-me,
Cordialmente,

SIGM. FREUD

MEU CONTATO COM JOSEF POPPER- LYNKEUS (1932)

NOTA DO EDITOR INGLES

MEINE BERUHRUNG MIT JOSEF POPPER-LYNKEUS
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A presente tradugéo inglesa € uma versao corrigida da de 1950.

Este artigo apareceu, pela primeira vez, numa revista fundada sob a influéncia de Josef
Popper (1838-1921), em numero especial editado para comemorar o décimo aniversario de sua
morte. Freud havia escrito um artigo mais curto, em moldes semelhantes, dez anos antes, na
propria ocasido da morte de Popper (1923f). Pode-se encontrar uma explicacdo sobre o
homenageado na Nota do Editor Inglés que apresenta aquele artigo (Edicdo Standard Brasileira,
Vol. XIX, pag. 323, IMAGO Editora, 1976). As primeiras paginas do presente artigo proporcionam
uma verdadeira sinopse de toda a esséncia da teoria psicolégica de Freud, escrita com clareza e

precisao caracteristicas.

MEU CONTATO COM JOSEF POPPER- LYNKEUS

No inverno de 1899, meu livro sobre A Interpretacdo de Sonhos (embora a pagina de rosto
tivesse recebido a pos-data do novo século) encontrava-se diante de mim, finalmente pronto. Essa
obra foi produto de quatro ou cinco anos de trabalho e sua origem nao foi comum. Ocupando o
cargo de professor conferencista de doengas nervosas, na Universidade, eu vinha tentando
sustentar-me e a minha familia, que crescia rapidamente, exercendo a clinica médica entre os
chamados ‘neuréticos’, tdo numerosos em nossa sociedade. Mas a tarefa se mostrou mais dificil
do que eu imaginara. Os métodos usuais de tratamento evidentemente ofereciam pouco ou
nenhum auxilio: outros caminhos deviam ser seguidos. E como haveria de ser possivel ajudar de
algum modo os pacientes, quando ndo se conhecia nada de sua doenga, nada das causas de seus

sofrimentos ou do significado de suas queixas? Assim sendo, procurei sequiosamente orientagdo e



ensino junto ao grande Charcot, em Paris, e junto a Bernheim, em Nancy; por fim, uma observagao
feita por meu mestre e amigo Josef Breuer, de Viena, pareceu abrir uma nova perspectiva para a
compreensao e o éxito terapéutico.

O fato é que essas novas experiéncias tornaram claro que os pacientes que
qualificavamos como neuroéticos, em certa medida sofriam de disturbios mentais e deviam, por
conseguinte, ser tratados por meétodos psicolégicos. Nosso interesse, portanto, voltou-se
necessariamente para a psicologia. A psicologia que vigorava naqueles tempos, nos cursos
académicos de filosofia, tinha muito pouco a oferecer e absolutamente nada que servisse aos
nossos propositos: tinhamos de descobrir, desde o inicio, tanto os métodos como as hipoteses
tedricas que os sustentassem. Assim, pus-me a trabalhar nesse sentido, primeiramente em
colaboracdo com Breuer e, depois, independentemente dele. No final, transformei em parte
inseparavel da minha técnica solicitar a meus pacientes que me falassem, sem se criticarem, tudo
o que lhes viesse a mente, conquanto se tratasse de idéias que nao pareciam fazer sentido ou que
eram dificeis de referir.

Quando concordaram com minhas instrugdes, os pacientes contavam-me seus sonhos,
entre outras coisas, como se fossem coisa da mesma espécie que os seus demais pensamentos.
Isto era evidente indicagdo de que eu devia atribuir tanta importancia a esses sonhos quanto a
outros fendémenos inteligiveis. Ndo eram, porém, compreensiveis, e sim estranhos, confusos,
absurdos: tais como os sonhos, de fato, os quais, por essa mesma razédo, eram condenados pela
ciéncia como uma espécie de repuxdes fortuitos e absurdos do 6rgdo da mente. Se meus
pacientes tinham razao - e pareciam estar apenas repetindo antigas crengas mantidas, durante
milhares de anos, por pessoas sem bases cientificas -, eu me encontrava perante a tarefa de
interpretar sonhos numa forma que pudesse resistir as criticas cientificas.

No inicio, eu, a respeito dos sonhos dos meus pacientes, naturalmente entendia nao mais
do que esses mesmos sonhadores. Contudo, aplicando a esses sonhos, e, mais especialmente a
meus proprios sonhos, o método que eu ja utilizara para o estudo de outras construgdes
psicolégicas anormais, consegui responder a maior parte das questdes que se podia levantar
numa interpretagdo de sonhos. Havia muitas questdes: Com que sonhamos? Por que sonhamos?
Qual a origem de todas as caracteristicas estranhas que diferenciam os sonhos da vida desperta?
- e muitas outras questdes mais. Algumas das respostas puderam ser dadas com facilidade e
vieram a confirmar pontos de vista que ja haviam sido apresentados; outras, porém, envolviam
hipéteses completamente novas, referentes a estrutura e ao funcionamento do aparelho da mente.
As pessoas sonham com as coisas de que a mente se ocupou durante as horas da vida desperta.
As pessoas sonham a fim de apaziguar impulsos que ameagam perturbar o sono e a fim de
poderem dormir. No entanto, por que se tornou possivel aos sonhos apresentarem aparéncia tao
estranha, tdo confusamente absurda, em contraste tdo evidente com o conteddo do pensamento
desperto, apesar de tratarem do mesmo material? Nao podia haver duvida de que os sonhos eram

apenas um subtitulo de um processo racional de pensamento e podiam ser interpretados, isto é,



traduzidos para um processo racional. O que precisava ser explicado era, contudo, a distor¢ao que
a elaboracgao onirica efetuara sobre o material racional e inteligivel.

A distorgdo onirica era o mais profundo, o mais dificil problema da vida onirica. E o que a
esclareceu foi a nogdo segundo a qual os sonhos formavam uma classe em pé de igualdade com
outras formagdes psicopatoldgicas e se revelavam, por assim dizer, como psicoses normais dos
seres humanos. Isso porque nossa mente, esse precioso instrumento por intermédio do qual nos
mantemos vivos, nao constitui uma unidade pacificamente independente. Antes, pode ser
comparada a um Estado moderno no qual uma plebe, sedenta de prazer e de destruicao, tem de
ser reprimida a forgca por uma classe superior mais prudente. Todo o fluxo de nossa vida mental e
tudo o que se expressa em nossos pensamentos sao derivagbes e representagdes dos instintos
multiformes que sdo inatos em nossa constituicdo fisica. Mas nem todos esses instintos séo
igualmente suscetiveis de serem orientados e educados e nem todos eles tém igual facilidade para
se ajustarem as exigéncias do mundo externo e da sociedade humana. Diversos deles conservam
sua natureza primitiva, ingovernavel, irrefreavel; se os deixassemos a solta, infalivelmente nos
levariam a ruina. Consequientemente, aprendendo pela experiéncia, desenvolvemos em nossa
mente organizagbes que, sob a forma de inibicbes, se opbem as manifestagdes diretas dos
instintos. Todo impulso com carater de desejo, que surge das fontes de energia instintual, deve ser
submetido ao exame das mais altas instancias de nossa mente e, nao sendo aprovado, é rejeitado
e impedido de exercer influéncia sobre nossos movimentos - isto é, de ser posto em execucéo.
Realmente sdo muitas as vezes em que esses desejos sdo proibidos até mesmo de ingressar na
consciéncia, que, habitualmente, ndo chega a tomar conhecimento da existéncia dessas fontes
instintuais perigosas. Descrevemos esses impulsos como estando reprimidos, do ponto de vista da
consciéncia, sobrevivendo apenas no inconsciente. Se aquilo que esta reprimido empenha-se, de
alguma forma, por obter ingresso a consciéncia ou ao movimento, ou a ambos, ja ndo estamos
mais normais: nesse ponto, emerge toda a gama de sintomas neurdticos e psicéticos. A
manutengdo das inibicdes e repressdes necessarias exige de nossa mente um grande dispéndio
de energia, do qual ela se alivia com satisfacdo. Uma boa oportunidade para isso parece surgir a
noite, através do estado de sono, pois 0 sono implica uma cessagdo de nossas fungdes motoras. A
situagdo parece segura e a severidade de nossa forga policial interna pode, portanto, ser relaxada.
Como nédo se pode ter certeza, ela ndo é retirada por completo: possivelmente o inconsciente
jamais dorme, em absoluto. E, entéo, a redugéo da pressao sobre o inconsciente reprimido produz
seu efeito. Dele originam-se desejos que durante o sono poderiam encontrar aberta a porta de
entrada para a consciéncia. Se chegassemos a conhecé-los, ficariamos aterrorizados tanto por
seus temas como por sua falta de freios e, na verdade, pela mera possibilidade de sua existéncia.
No entanto, isto s6 acontece raramente, e, quando acontece, acordamos o0 mais depressa
possivel, em estado de medo. Mas, via de regra, nossa consciéncia ndo experimenta o sonho
como ele realmente se passou. E verdade que as forgas inibidoras (a censura de sonhos,

conforme as denominamos) ndo estdo inteiramente despertas, outrossim ndo dormem por



completo. Elas exerceram uma influéncia sobre o sonho enquanto este lutava para encontrar
expressdo mediante palavras e imagens, eliminaram aquilo que era mais censuravel, modificaram
outras partes do sonho, até se tornarem irreconheciveis, desfizeram conexdes reais enquanto
introduziam conexdes falsas, até que a fantasia plena de desejos, franca porém brutal, que estava
por tras do sonho, transformou-se no sonho manifesto, tal como dele nos lembramos: mais ou
menos confuso, quase sempre estranho e incompreensivel. Assim, o sonho (ou a distorgédo que o
caracteriza) é a expressao de uma conciliagdo, € a evidéncia de um conflito entre impulsos e
tendéncias reciprocamente incompativeis de nossa vida mental. E ndo nos esquegamos de que o
mesmo processo, a mesma influéncia mutua de forgas, que explica os sonhos de uma pessoa
normal, nos possibilita compreender todos os fendbmenos da neurose e da psicose.

Devo pedir desculpas se até aqui falei tanto a respeito de mim mesmo e de meu trabalho
relativo aos problemas do sonho; mas isto foi um preliminar necessario para o que vem a seguir.
Minha explicagdo da distor¢do onirica parecia-me nova: em parte alguma eu encontrara qualquer
coisa parecida. Anos depois (ja ndo consigo lembrar quando), encontrei o livro de Josef
Popper-Lynkeus Phantasien eines Realisten. Uma das historias deste livro tinha como titulo
‘Traumen wie Wachen’ ['Sonhar Acordado’], e ndo podia deixar de suscitar meu mais profundo
interesse. Havia nele a descricdo de um homem que podia gabar-se de jamais ter sonhado
qualquer coisa absurda. Seus sonhos podiam ser fantasticos, como contos de fadas, mas nao
eram tao desprovidos de concordancia com o mundo desperto, que fosse possivel dizer
terminantemente que ‘eram impossiveis ou absurdos em si mesmos’. Traduzindo para a minha
forma de expressar, isto significa que, no caso desse homem, ndo ocorria distorgdo onirica; o
motivo apresentado para a auséncia desta explicava ao mesmo tempo o motivo de sua ocorréncia.
Popper deu ao homem uma compreensdo interna (insight) completa dos motivos de sua
peculiaridade. Fé-lo dizer: ‘A ordem e a harmonia reinam tanto em meus pensamentos como em
meus sentimentos, e esses dois ndo lutam entre si... Eu sou um sé e indiviso. Outras pessoas
estdo divididas e suas duas partes - vigilia e sonho - estdo quase permanentemente em guerra
uma com a outra.’ E ainda, quanto a interpretagdo dos sonhos: ‘Certamente que essa nao € uma
facil tarefa; mas com um pouco de atengdo por parte daquele que sonha, deve sem duvida
alcancar éxito. - Vocé pergunta por que é que na sua maioria ndo alcanga éxito? Em outros como
vocé, sempre parece haver algo que jaz oculto em seus sonhos, algo de impuro num sentido
especial e mais elevado, uma certa qualidade secreta em seu ser que ¢é dificil de acompanhar. E
eis por que seus sonhos, tdo amiude, parecem estar destituidos de significado ou mesmo ser
absurdos. Mas no sentido mais profundo ndo é isso de modo algum o que ocorre; realmente, ndo
pode ser assim absolutamente - pois € sempre o mesmo homem, quer esteja acordado, quer
sonhando.’

Ora, se deixarmos de lado a terminologia psicolégica, era esta a mesma explicagdo da
formacao onirica a que eu chegara com meu estudo dos sonhos. A distorgdo era uma conciliagao,

algo de dissimulado havia na sua proépria natureza, era um conflito entre pensamento e sentimento,



ou, como eu o formulara, um conflito entre o consciente e o reprimido. Onde ndo houvesse um
conflito desse tipo e ndo fosse necessaria a repressao, os sonhos nao poderiam ser estranhos
nem absurdos. O homem que sonhasse de modo ndo diverso do modo como pensa quando
acordado, teria garantido para si, segundo Popper, a propria condigdo de harmonia interna que, na
qualidade de reformador social, almejava na formagéo do corpo politico. E se a ciéncia nos informa
que um homem assim, inteiramente isento de maldade e falsidade, isento de repressdes, nao
existe e ndo poderia sobreviver, podemos, ndo obstante, suspeitar que, na medida em que é
possivel uma aproximacao a semelhante ideal, este encontrou sua concretizacdo na pessoa do
mesmo Popper.

Dominado pela emogao de encontrar tamanha sabedoria, comecei a ler todas as suas
obras - seus livros sobre Voltaire, sobre religidao, sobre guerra, sobre a provisdo universal da
subsisténcia, etc. - até haver-se formado nitidamente diante de meus olhos uma imagem desse
grande homem sincero, que foi um pensador e critico, €, ao mesmo tempo, um afetuoso
humanitario e reformador. Refleti muito a respeito dos direitos do individuo, que ele advogava, € a
que com satisfagao teria dado meu apoio, ndo estivesse eu sido refreado pela idéia de que nem o
processo da Natureza nem os fins da sociedade humana justificavam muito essas reivindicacoes.
Um especial sentimento de simpatia atraia-me a ele, de vez que também ele, evidentemente, tivera
uma experiéncia dolorosa da amargura da vida de um judeu e do vazio de ideais da civilizagao de
nossos dias. No entanto, nunca o vi pessoalmente.Ele sabia de mim através de conhecidos
comuns e, certa vez, tive oportunidade de responder a uma carta sua, na qual me pedia algumas
informacgdes. Mas nunca o procurei. Minhas inovagdes em psicologia tinham-me separado de seus
contemporaneos, e especialmente daqueles mais idosos: muitissimas vezes, quando me
aproximava de um homem que eu tinha venerado a distancia, via-me repelido, digamos assim, por
sua falta de compreensao daquilo que se tornara toda a minha vida para mim. E, afinal, Josef
Popper tinha sido um fisico: fora amigo de Ernst Mach. Eu desejava ardentemente que a feliz
impressdo de nossa concordancia quanto ao problema da distor¢gdo onirica ndao viesse a ser
desfeita. Assim aconteceu que adiei a ocasido de visita-lo, até que se tornou tarde demais, e agora

0 que posso fazer é saudar seu busto nos jardins em frente ao nosso Rathaus.
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‘Sandor Ferenczi’

1933 Int. J. Psycho-Anal., 14, (3) 297-9. (Tradutor n&o especificado.)



A presente traducéo inglesa é nova e de autoria de James Strachey.

Sandor Ferenczi nasceu em 16 julho de 1873 e faleceu em 23 de maio de 1933. A
homenagem anterior que lhe fez Freud, e que este menciona aqui (Freud, 1923/), encontra-se em
Edicado Standard Brasileira, Vol. XIX, pag. 333, IMAGO Editora, 1976.

SANDOR FERENCZI

Temos aprendido com a experiéncia que felicitar custa pouco; assim, apresentamo-nos
uns aos outros generosamente com os melhores e mais calorosos votos de felicidades. E, entre
estes, a maioria € no sentido de uma vida longa. Uma conhecida lenda oriental nos revela
justamente a duplicidade desse desejo. O sultdo ordenou que dois sabios |lhe revelassem seu
horéscopo. ‘Vossa sorte é propicia, senhor!, disse um deles. ‘Esta escrito nas estrelas que havereis
de ver todos os vossos parentes morrerem antes de vos.” Esse profeta foi executado. ‘Vossa sorte
é propicia!’, disse também o outro, ‘pois li nas estrelas que havereis de sobreviver a todos os
vossos parentes’. Este foi ricamente recompensado. Ambos tinham expressado a realizagdo do
mesmo desejo.

Em janeiro de 1926, coube-me escrever um obtuario de nosso inesquecivel amigo Karl
Abraham. Alguns anos antes, em 1923, eu podia cumprimentar Sandor Ferenczi quando este
completava seus cinquenta anos. Hoje, mal passada uma década, constrita-me ter eu sobrevivido
também a ele. Naquilo que escrevi para seu aniversario, pude homenagear francamente sua
versatilidade, sua originalidade e a riqueza de seu talento; mas a discricdo que se exige de um
amigo proibia-me de falar de sua personalidade afavel e afetuosa, sempre disposta a receber bem
tudo o que tivesse importancia.

Desde os dias em que o levou até mim o seu interesse pela psicanalise, entdo ainda nos
seus primoérdios, compartilhamos, juntos, de muitas coisas. Convidei-o a ir comigo a Worcester,
Massachusetts, quando, em 1909, ali fui convidado a dar conferéncias durante uma semana de
comemoracgdes. Pela manh3a, antes de chegar a hora de comegar minha conferéncia, caminhava
junto com ele, em frente ao edificio da Universidade, e pedia-lhe que me sugerisse 0 que eu
deveria abordar naquele dia. Ele me dava entdo um esboc¢o daquilo que, meia hora depois, eu
improvisava na minha conferéncia. Dessa maneira, ele participou da origem das Cinco Ligées.
Logo depois disto, no Congresso de Nuremberg de 1910, dispus as coisas de modo tal que ele
devesse propor a organizagdo dos analistas numa associacdo internacional - esquema que
elaboramos juntos. Com pequenas modificagdes, ela foi aceita e vigora até hoje. Por muitos anos
seguidos, passamos as férias de outono, juntos, na Italia, € numerosos artigos que posteriormente
surgiram na bibliografia, com o seu nome ou com o0 meu nome, derivavam sua forma inicial de

nossas conversas naqueles locais onde estivemos. Quando a irrupgao da guerra mundial pos fim a



nossa liberdade de movimentos, e também paralisounossa atividade analitica, ele utilizou o
intervalo para comecar sua analise comigo. Esta foi interrompida quando de sua convocacéao para
o servigo militar, mas conseguiu retoma-la posteriormente. O sentimento de um vinculo comum
seguro que se desenvolveu entre nds, a partir de tantas experiéncias compartilhadas, nao foi
interrompido quando, em época ja infelizmente tardia, uniu-se a ilustre mulher que hoje o pranteia
como viuva.

Ha dez anos, quando a Internationale Zeitschrift [e o International Journal]l dedicou um
numero especial a Ferenczi por seu quinquagésimo aniversario, ele ja havia publicado a maior
parte de seus trabalhos, que tornaram todos os analistas seus discipulos. Ele, contudo, estava
retendo sua realizagdo mais brilhante e mais fértil. Eu a conhecia, e, na fase final de minha
contribuigdo, instei com ele para que no-la desse. Entdo, em 1924, surgiu a sua Versuch einer
Genitaltheorie. Esse pequeno livro constitui, antes, um estudo biolégico do que psicanalitico; € uma
aplicacéo das atitudes e das compreensdes internas (insight) associadas a psicanalise em relagédo
a biologia dos processos sexuais e, além destes, a vida organica em geral. Foi talvez a mais
ousada aplicagdo da psicanalise que ja se tentou. Em suas linhas-mestras, acentua a natureza
conservadora dos instintos, que procura restabelecer toda situagao interrompida em virtude de
alguma interferéncia externa. Os simbolos sao reconhecidos como prova de primitivas correlagdes.
Sao apresentados exemplos impressionantes, para mostrar como as caracteristicas daquilo que é
psiquico conservam vestigios de antigas modificagdes na substancia corporal. Depois de se ler
esse livro, parece que se compreende muitas particularidades da vida sexual, das quais antes
nunca se pdde obter uma visdo abrangente, e sente-se enriquecido pelas sugestdes que
prometem uma profunda compreensao interna (insight) de amplas areas da biologia. E tarefa indtil
tentar, ja hoje em dia, diferenciar aquilo que pode ser aceito como descoberta auténtica, daquilo
que busca, a maneira de fantasia cientifica, adivinhar os conhecimentos do futuro. Colocamos o
livro de lado com este sentimento: ‘Isto € quase demais para ser apreendido numa primeira leitura;
vou |é-lo novamente, em breve.” Mas ndo sou eu, apenas, que sinto assim. E provavel que um dia,
no futuro, havera realmente uma ‘bio-analise’, conforme profetizou Ferenczi, e ele tera de
remeter-se a Versuch einer Genitaltheorie.

Depois desse apogeu de realizagdo, sucedeu que nosso amigo lentamente se afastou de
nos. Quando de seu regresso de um periodo de trabalho na América, pareceu retrair-se cada vez
mais para um trabalho solitario, embora anteriormente participasse muito ativamente de tudo o que
acontecia nos circulos analiticos. Sabiamos que um s6 problema vinha monopolizando
seuinteresse. Nele, a necessidade de curar e de ajudar havia-se tornado soberana. Provavelmente
ele se havia proposto objetivos que, mediante nossos meios terapéuticos, estdo, atualmente,
totalmente fora do nosso alcance. De fontes inesgotaveis de emoc¢ao, brotara nele a convicgéo de
que se podia efetuar muito mais com os pacientes, se se lhes desse todo aquele amor que tinham
desejado profundamente quando criangas. Ele queria descobrir o modo como isto podia ser

realizado, dentro do quadro referencial da situagdo psicanalitica; e como ndo o conseguisse,



mantinha-se afastado, talvez ja ndo mais seguro de que pudesse haver concordancia com seus
amigos. Fosse qual fosse a direcdo a que pudesse leva-lo a estrada por que havia enveredado,
nao pbdde prosseguir nela até o fim. Lentamente, revelaram-se nele sinais de um processo organico
destrutivo grave, que provavelmente ja tivesse entristecido sua vida por muitos anos. Um pouco
antes de completar sessenta anos, sucumbiu & anemia perniciosa. E impossivel imaginar que a

histéria de nossa ciéncia algum dia venha a esquecé-lo.

Maio de 1933

AS SUTILEZAS DE UM ATO FALHO (1935)

NOTA DO EDITOR INGLES

(a) EDICOES ALEMAS:



1935 Almanach, 1936, 15-17.
1950 G.W., 16, 37-9.

(b) TRADUCOES INGLESAS:

‘The Fineness of Parapraxia’

1939 Psychoan. Rev., 26 (2), 153-4. (Trad. de A. N. Foxe.)

‘The Subleties of a Parapraxis’

1950 C.P., 5, 313-15. (Trad. de James Strachey.)

A presente tradugdo inglesa, com titulo modificado, € uma versado corrigida da que foi

publicada em 1950.

Esta foi uma contribui¢ao posterior, contudo ndo a ultima, de Freud, ao seu tema predileto,
a psicopatologia da vida cotidiana. (Freud, 1901b.) Retornou ao assunto, mais uma vez, em suas
inacabadas ‘Licées Elementares’ (1940b [1938]).

AS SUTILEZAS DE UM ATO FALHO

Eu estava preparando para uma amiga um presente de aniversario - uma pequena pedra
preciosa trabalhada, para ser engastada num anel. Ela estava fixa no centro de um recorte de
cartolina resistente, e neste escrevi as seguintes palavras: ‘Comprovante para entrega, a firma L.,
joalheiros, de um anel de ouro ... para a pedra anexa, na qual esta gravado um barco, com vela e
remos.” Contudo, no ponto em que ali deixei uma lacuna, entre ‘ouro’ e ‘para’ havia uma palavra
que eu fora obrigado a riscar por ser inteiramente desnecessaria. Era a pequena palavra ‘bis’ [‘até’,
em alemao]. Mas por que eu a teria escrito?

Ao ler toda a breve inscrigdo que havia feito, surpreendeu-me o fato de que continha a
palavra ‘fiir [‘para’] duas vezes, em rapida sucessdo: ‘para entrega’ - ‘para a pedra anexa’. Isto
pareceu feio, devia ser evitado. Entdo me ocorreu que ‘bis' tinha sido substituido por ‘fiir, numa
tentativa de evitar a deselegéncia estilistica. Certamente era isto; era, porém, uma tentativa que se
utilizava de meios extremamente inadequados. A preposi¢ao ‘bis‘ estava muito fora de lugar nesse
contexto e ndo tinha como ser substituida pelo necessario ‘fiir'. Assim sendo, por que justamente
‘bis*?

Talvez a palavra ‘bis' ndo fosse a preposicao indicativa de tempo-limite. Pode ter sido algo

totalmente diferente - a palavra latina ‘bis‘ - ‘uma segunda vez’, que conservou seu significado em



francés. ‘Ne bis in idem' € uma maxima da lei romana. ‘Bis! bis!' € o que grita o francés, quando
deseja ver repetida uma apresentagédo. Assim, esta deve ser a explicagdo de meu absurdo lapso
de escrita. Eu estava sendo advertido contra o segundo ‘fiir, contra uma repeticdo da mesma
palavra. Alguma outra devia ser colocada em seu lugar. A fortuita identidade de som entre a
palavra estrangeira ‘bis‘, que incorporava a critica a fraseologia original, e a preposicdo alema
possibilitou a inser¢ao de ‘bis‘ em lugar de ‘fiir na forma de lapso de escrita. Esse engano, todavia,
atingiu seu objetivo, ndo ao ser efetuado, mas somente depois de ter sido corrigido. Tive de riscar
o ‘bis‘, e com isto, por assim dizer, eliminei a repeticdo que me perturbava. Realmente digna de
interesse essa variante do mecanismo de uma parapraxia!

Senti-me muito satisfeito com essa solugdo.Na auto-analise, porém, o perigo de fazer
coisas incompletas é muito grande. Pode-se, com muita facilidade, ficar satisfeito com uma
explicacdo parcial, atras da qual a resisténcia facilmente pode estar ocultando algo que talvez seja
mais importante. Contei esta pequena analise a minha filha, e ela imediatamente viu como a coisa
acontecera:

‘Mas o senhor ja deu a ela uma pedra igual a essa, para um anel, anteriormente. Esta é
provavelmente a repeticdo que o senhor quer evitar. As pessoas nao gostam de dar sempre o
mesmo presente.’ Isto me convenceu; havia realmente a obje¢ao contra uma repeticgdo do mesmo
presente, ndo da mesma palavra. Tinha havido um deslocamento para algo banal com a finalidade
de desviar a atencdo de algo mais importante: uma dificuldade estética, talvez, em lugar de um
conflito instintual.

Pois foi facil descobrir a outra sequiéncia. Eu estava procurando um motivo para ndo dar de
presente a pedra, e esse motivo foi providenciado pela reflexao de que eu ja havia dado o0 mesmo
presente (ou um muito parecido). Por que essa objegao devia ser ocultada, ou disfargada? Logo vi
por qué. Nao tinha nenhuma vontade de me desfazer da pedra. Gostava muito dela e a queria para
mim.

A explicagao para essa parapraxia foi encontrada sem maiores dificuldade. Na realidade,
logo me ocorreu uma idéia consoladora: pesares desse tipo s6 aumentam o valor de um presente.
Que espécie de presente seria este, se nao se lamentasse um pouco da-lo? Nao obstante, o
episédio possibilita que se perceba, mais uma vez, como podem ser compilados os processos
mentais mais modestos e aparentemente mais simples. Cometi um lapso ao redigir umas
anotagdes - coloquei ‘bis' onde devia escrever ‘fiir -, percebi-o e o corrigi: um pequeno erro, ou
antes, uma tentativa de erro, e assim mesmo encerrava tdo grande numero de premissas e de
fatores dindmicos. Com efeito, o erro ndo podia ter ocorrido se o material ndo fosse especialmente

favoravel.



UM DISTURBIO DE MEMORIA NA ACROPOLE (1936)

NOTA DO EDITOR INGLES
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A presente traducéo inglesa baseou-se na versdo corrigida da que foi publicada em 1950.

Romain Rolland nasceu a 29 de janeiro de 1866, e este trabalho foi-lhe dedicado por
ocasidao de seu setuagésimo aniversario. Freud tinha por ele a maior admiragdo, conforme
comprovou nao so6 pelo presente trabalho, mas também pela mensagem a Rolland quando este
completou sessenta anos (Freud, 1926a), e pelas seis ou sete cartas que Ihe escreveu e que foram
publicadas (Freud, 1960a), bem como por uma passagem no comeg¢o de O Mal-Estar na
Civilizagdo (1930a), Edicao Standard Brasileira, Vol. XXI, pags. 81-2, IMAGO Editora, 1974. Freud
correspondera-se com ele, pela primeira vez, em 1923, e uma Unica vez, parece, em 1924, teve
um encontro com ele.

Foi impossivel localizar qualquer publicagdo anterior deste artigo em alemé&o, a ndo ser a
do Almanach, assinalada acima. Deve-se ter em mente que todas as publicagdes relacionadas a
Romain Rolland, como as de muitos outros autores, inclusive Thomas Mann e, naturalmente, todos

os escritores judeus, foram suprimidas, durante aquele periodo, pelos nazistas.



UM DISTURBIO DE MEMORIA NA ACROPOLE
CARTA ABERTA A ROMAIN ROLLAND POR OCASIAO DE SEU SETUAGESIMO
ANIVERSARIO

Meu caro Amigo,

Vi-me na emergéncia de contribuir, com algo escrito, para a comemoragdo do seu
setuagésimo aniversario, e fiz grandes esforgos por encontrar algo que pudesse, de algum modo,
ser digno do senhor e pudesse expressar minha admiragdo pelo seu amor a verdade, pela sua
coragem nas suas crengas € por seu carinho e boa vontade para com a humanidade; ou, entéo,
algo que pudesse testemunhar-lhe minha gratidao, como escritor que me tem proporcionado tantos
momentos de enlevo e prazer. Mas foi em vao. Sou dez anos mais velho que o senhor, e minha
capacidade de produgdo esta no fim. Tudo o que posso encontrar para oferecer-lhe é o dom de
uma criatura empobrecida que ‘viu dias melhores’.

O senhor sabe que meu trabalho cientifico consistiu em elucidar manifestagées incomuns,
anormais ou patologicas da mente, isto é, atribuir sua origem as forgcas psiquicas que operam por
tras delas e indicar os mecanismos em ag¢do. Comecei tentando isto em mim préprio e entdo
passei a aplica-lo a outras pessoas e, finalmente, fazendo uma extensdo ousada, a toda a racga
humana. Durante os ultimos anos, um fendbmeno destes, que eu mesmo havia experimentado ha
uma geragao atras em 1904, e que eu jamais compreendera, passou a assediar minha mente. De
inicio, ndo vi o0 motivo desse fato; porém, afinal resolvi analisar o incidente - e agora presenteio o
senhor com os resultados dessa investigagdo. No transcurso do que se segue, naturalmente terei
de solicitar-lhe que dispense a alguns eventos de minha vida particular uma atengdo maior do que

eles de outro modo mereceriam.

Todos os anos, naquela época, em fins de agosto ou no comeco de setembro, eu
costumava, em companhia de meu irmao mais novo, partirem viagem de férias, que durava
algumas semanas e nos levava a Roma, ou a alguma outra regido da ltalia, ou a alguma parte da
costa do Mediterraneo. Meu irméo é dez anos mais novo que eu, de modo que tem a mesma idade
que o senhor - uma coincidéncia que s6 agora me ocorreu. Naquele ano, em particular, meu irmao
me disse que seus negdcios nao lhe permitiiam manter-se afastado por muito tempo: uma semana
seria 0 maximo que ele podia conseguir, e deviamos abreviar nossa viagem. Assim sendo,
decidimos viajar via Trieste até a ilha de Corfu e passar ali os poucos dias de nossas férias. Em
Trieste, ele visitou uma pessoa que conhecia dos seus negécios € que morava nessa cidade, e o
acompanhei. Nosso anfitrido, no seu modo afavel, perguntou a respeito de nossos planos e, ao
saber que era nossa intengéo ir a Corfu, advertiu-nos com veeméncia que néo o fizéssemos: ‘Que

€ que os leva a pensar em ir I3, nesta época do ano? Seria quente demais para que pudessem



fazer alguma coisa. Melhor seria se, em vez disso, fossem a Atenas. O navio do Lloyd parte hoje a
tarde; 1a os senhores terdo trés dias para ver a cidade, e, na viagem de volta, o navio os apanha
novamente. Isto seria mais agradavel e valeria mais a pena.’

Enquanto voltdvamos dessa visita, estavamos ambos em um estado de espirito muito
deprimido. Discutimos o plano que fora proposto, concordamos em que era quase impraticavel e
nao viamos sendo dificuldades na sua realizagdo; supunhamos, ademais, que ndo nos permitiriam
desembarcar na Grécia sem passaportes. As horas que antecederam a abertura do escritério do
Lloyd, passamo-las vagando pela cidade, num estado de &nimo aborrecido e indeciso. Mas,
quando chegou a hora, dirigimo-nos ao guiché e compramos nossas passagens para Atenas,
como se fosse tudo muito natural, sem nos preocuparmos em absoluto com as supostas
dificuldades, e realmente sem havermos trocado idéias um com o outro acerca dos motivos de
nossa decisdo. Esse comportamento, deve ser dito, foi muito estranho. Posteriormente,
reconhecemos que instantaneamente, muito rapido, aceitdramos a sugestdo de irmos a Atenas em
vez de Corfu. Ndo obstante, por que passamos o intervalo de tempo anterior a abertura dos
escritérios num estado tdo sombrio e ndo previamos senao obstaculos e dificuldades?

Quando, por fim, na tarde apds nossa chegada eu me encontrava na Acropole e pousava
meus olhos sobre o0 cenario; um pensamento surpreendente passou rapido em minha mente:
‘Entdo tudo isso realmente existe mesmo, tal como aprendemos no colégio!’ Para descrever a
situacdo de modo mais preciso, em mim essa pessoa que expressou essecomentario estava
dividida, muito mais nitidamente dividida do que em geral seria perceptivel, de uma outra pessoa
que tomava conhecimento do comentario; e ambas as pessoas estavam surpresas, se bem que
ndo com relagdo a mesma coisa. A primeira comportava-se como se estivesse obrigada, sob o
impacto de uma observagao inequivoca, a acreditar em algo cuja realidade parecia, até entéo,
duvidosa. Se me permito um pequeno exagero, era como se alguém, caminhando na margem do
Loch Ness, subitamente enxergasse a forma do famoso monstro encalhado na praia e se visse
compelido a admitir: ‘Entdo realmente existe mesmo - a serpente marinha, na qual nunca
acreditavamos!’ A segunda pessoa, por outro lado, com razéo estava surpresa, pois desconhecia a
possibilidade de que a existéncia real de Atenas, da Acrépole e do cenario em torno, alguma vez
tivesse sido objeto de duvida. O que essa pessoa estivera esperando era, preferentemente,
alguma expressao de alegria ou admiragao.

Ora, seria facil argumentar que esse estranho pensamento que me ocorreu na Acropole s6
serve para acentuar o fato de que ver algo com os préprios olhos é, afinal, coisa muito diferente de
ouvir contar ou de ler a respeito. Mas continuaria sendo uma forma muito estranha de explicar um
lugar-comum sem interesse. Ou entdo, seria possivel afirmar que era verdade que, quando eu era
um colegial, pensara estar convencido da realidade histérica da cidade de Atenas e de sua historia,
mas que a ocorréncia dessa idéia na Acropole justamente mostrara que, em meu inconsciente, eu
néo tinha acreditado, e que s6 agora estava adquirindo uma convicgao que ‘atingia o fundo do

inconsciente’. Semelhante explicagdo parece muito profunda, contudo é mais facil de afirmar do



que de provar; ademais, € muito mais passivel de ataque em bases tedricas. Ndo. Creio que os
dois fendbmenos, a depressdo em Trieste e a idéia na Acropole, relacionavam-se intimamente. E a
primeira, a depressao, € mais facilmente compreensivel e pode ajudar-nos no sentido de explicar a
segunda, a idéia.

A experiéncia em Trieste foi, também, como se pode notar, simplesmente uma expressao
de incredulidade. ‘Vamos ver Atenas? Impossivell - vai ser dificl demais!’ A depresséo
concomitante correspondia a um lamento de que era impossivel: teria sido tado lindo. E agora,
sabemos onde estamos. Este € mais um caso de ‘bom demais para ser verdade’ que encontramos
com tanta freqiiéncia. E um exemplo da incredulidadeque surge tantas vezes quando nos
surpreendemos com uma boa noticia, quando sabemos que ganhamos um prémio, por exemplo,
Oou que saimos vencedor, ou quando uma jovem vem a saber que o homem que ela amava em
segredo pediu aos pais dela permisséo para fazer-lhe a corte.

Quando estabelecemos a existéncia de um fendbmeno, o passo seguinte é, naturalmente,
conhecer sua causa. A incredulidade, como essa que se verificou, € evidentemente uma tentativa
de repelir uma parte da realidade; ha, porém, algo de estranho nesse fato. Nao ficariamos nem um
pouco surpresos se uma tentativa dessa espécie tivesse como objetivo uma parte da realidade que
ameacasse causar desprazer. o mecanismo de nossa mente &, por assim dizer, planificado para
funcionar segundo essas diretrizes. No entanto, por que haveria de surgir essa incredulidade com
relagdo a algo que, pelo contrario, promete trazer um elevado grau de prazer? Conduta realmente
paradoxal! Lembro-me de que, em uma ocasido anterior, tratei do caso parecido de pessoas que,
conforme expressei, sdo ‘arrasadas pelo sucesso’. Geralmente as pessoas adoecem de frustragao,
da néo-realizagdo de alguma necessidade vital ou de um desejo. A estas pessoas, contudo,
sucede o contrario; adoecem, ou, até mesmo, ficam aniquiladas, porque um desejo seu,
excepcionalmente intenso, realizou-se. O contraste entre as duas situagdes n&o € tdo grande como
parece a primeira vista. O que acontece no caso paradoxal é simplesmente que o lugar da
frustragao externa é assumido por uma frustragao interna. O sofredor ndo se permite a felicidade: a
frustragao interna ordena-lhe que se aferre a frustragao externa. Mas por qué? Porque - esta é a
resposta, em muitos casos - a pessoa ndo pode esperar que o Destino Ihe proporcione algo téo
bom. De fato, € outro exemplo de ‘bom demais para ser verdade’, € a expressao de um
pessimismo do qual uma grande parte parece estar presente em muitos dentre nés. Em um outro
grupo de casos, como naqueles que se arruinam com o éxito, encontramos um sentimento de
culpa ou de inferioridade que pode ser traduzido assim: ‘Nao mereco tanta felicidade, ndao mereco.’
Mas esses dois motivos s&o, em esséncia, 0 mesmo, por ser um apenas uma proje¢do do outro.
Conforme ha muito ja se sabe, o Destino, que esperamos nos trate tdo mal, é materializacao de
nossa consciéncia, do severo superego que ha dentro de nds, sendo ele préprio um remanescente
da instancia primitiva de nossa infancia.lsto, segundo penso, explica nosso comportamento em
Trieste. Nao podiamos acreditar que nos seria dada a alegria de ver Atenas. O fato de que a

realidade que estavamos tentando repelir era, no inicio, apenas uma possibilidade, determinava o



carater de nossas reagdes imediatas. Quando, porém, estavamos na Acropole, a possibilidade se
tornara realidade, e a mesma descrenga encontrou uma expressao diferente, todavia muito mais
clara. Numa forma isenta de distorg¢ao, isto poderia ter sido expresso assim: ‘Realmente, eu ndo
poderia ter imaginado ser possivel que me fosse dado ver Atenas com meus préprios olhos - como
indubitavelmente agora esta ocorrendo!” Quando relembro meu vivo desejo de viajar e ver o
mundo, que me dominava nos tempos de colégio e posteriormente, e quanto tempo se passara até
que meu desejo se concretizasse, ndo me surpreendo com esse efeito retardado na Acrépole; eu
tinha, entdo, quarenta e oito anos. Nao perguntei a meu irm&o mais novo se ele sentia algo dessa
mesma natureza. Determinada dose de reserva envolveu todo o episddio; e foi isto que ja
interferira em nossa troca de idéias em Trieste.

Supondo que eu tenha adivinhado corretamente o significado do pensamento que me veio
na Acropole, e que realmente expressei minha alegre surpresa por me encontrar naquele lugar, a
outra questdo emergente é saber por que esse significado teve de estar sujeito, no pensamento, a
um disfarce tdo dissimulado e desorientador.

O tema essencial do pensamento - isto €, a incredulidade - realmente estava contido na
propria distorgao: ‘Pela evidéncia dos meus sentidos, estou agora na Acrépole, mas nao consigo
acreditar nisto.” Essa incredulidade, essa duvida quanto a um aspecto da realidade, estava,
contudo, duplamente deslocada em sua expresséao real: primeiro, estava atribuida ao passado e,
segundo, estava transportada de minha relagao para com a Acrépole, para a prépria existéncia da
Acrépole. E assim ocorreu algo que equivalia a uma afirmagdo de que, em certa época do
passado, eu duvidara da real existéncia da Acrépole -, um fato que, no entanto, minha meméaria
rejeitava como incorreto e, com efeito, impossivel.

As duas distorgdes envolvem dois problemas independentes. Podemos tentar penetrar
mais fundo no processo de transformacao. Sem especificar, no momento, como foi que cheguei a
idéia, partirei da suposicao de que o fator original deve ter sido o sentimento do inacreditavel e do
irreal na situacdo daquele momento. A situagédo incluia a mim préprio, a Acropole e a minha
percepgao dela. Eu ndo podia explicaressa duvida; evidentemente, ndo podia ligar a duvida as
minhas impressdes sensoriais referentes a Acrépole. Lembrei-me, contudo, de que, no passado,
tivera uma duvida a respeito de algo relacionado precisamente a esse local e, assim, encontrei o
meio de deslocar a divida para o passado. Nesse processo, entretanto, o tema da duvida foi
modificado. Nao s6 me recordei de que, em meus anos de jovem, duvidara se um dia haveria de
ver a Acrépole, mas também afirmei que naquele tempo eu desacreditara da realidade da prépria
Acrépole. E justamente esse efeito do deslocamento que me leva a pensar que a situagéo atual na
Acrépole encerrava um elemento de duvida acerca da realidade. Certamente ainda ndo consegui
tornar claro o processo; assim, concluirei dizendo, em sinopse, que toda essa situagao psiquica, de
aparéncia tdo confusa e tao dificil de descrever, pode ser elucidada satisfatoriamente supondo-se
que, no momento, tive (ou poderia ter tido) um sentimento instantaneo: ‘O que estou vendo aqui

néo é real.' Tal sentimento é conhecido como ‘sentimento de desrealiza¢ao’ ['Entfremdungsgefihl].



Fiz um intento de afastar esse sentimento, e o consegui a custa de uma falsa afirmacgéo acerca do
passado.

Essas desrealizagbes sdo fendbmenos notaveis, ainda pouco compreendidos. Diz-se serem
‘sensagdes’, mas, evidentemente, sdo processos complexos, vinculados a conteudos mentais
peculiares e vinculados a operagdes feitas a respeito desses conteudos. Surgem com muita
frequiéncia em determinadas doencas mentais, ndo sendo, contudo, desconhecidos entre pessoas
sadias. N&o obstante, séo falhas do funcionamento e sdo estruturas anormais, como os sonhos, os
quais, apesar de ocorrerem normalmente em pessoas sadias, nos servem como modelo de
disturbio psicolégico. Esses fendmenos podem ser observados sob duas formas: a pessoa sente
que uma parte da realidade, ou que uma parte do seu proprio eu, Ihe é estranha. Nesse ultimo
caso, falamos em ‘despersonalizagdo’; existe uma intima relacdo entre desrealizagbes e
despersonalizagdes. Existe mais um outro grupo de fenébmenos que podem ser considerados como
suas contrapartidas positivas - € o que se conhece como ‘fausse reconnaissance’, ‘déja vu’, ‘déja
raconté’, etc. ilusdes em que procuramos aceitar algo como pertencente ao nosso ego, do mesmo
modo como, nas desrealizagbes, nos empenhamos em manter algo fora de nés. Uma tentativa
ingénua e nao-psicoldgica de explicar o fendmeno do ‘déja vu' procura encontrar nele a prova de
uma existéncia anterior de nosso eu (self) mental. A despersonalizagdo leva-nos a extraordinaria
situacdo de ‘double conscience‘que se descreve mais corretamente como ‘personalidade dividida’.
Tudo isso, contudo, é tdo obscuro e tem sido tdo mal dominado cientificamente, que tenho de me
abster de lhe falar mais a respeito dessas coisas.

Para os meus propdsitos, ser-me-a suficiente retornar as caracteristicas gerais dos
fendbmenos da desrealizagdo. A primeira caracteristica consiste em que todos eles servem ao
objetivo de defesa; visam a manter algo distanciado do ego, visam a rechaga-lo. Ora, novos
elementos capazes de ensejar medidas defensivas acercam-se do ego oriundos de duas diregoes -
do mundo externo real e do mundo interno dos pensamentos e impulsos que emergem no ego. E
possivel que essa opgao coincida com a escolha entre desrealizagbes propriamente ditas e
despersonalizagdes. Ha um numero extraordinariamente grande de meétodos (ou, conforme
dizemos, de mecanismos) utilizados por nosso ego na descarga de suas fungbes defensivas.
Neste momento esta sendo desenvolvida uma investigagdo, muito préxima de mim, dedicada ao
estudo desses métodos de defesa: minha filha, analista de criancas, esta escrevendo um livro a
respeito deles. O mais primitivo e mais verdadeiro representante desses métodos, a ‘repressao’, foi
o ponto de partida de toda a nossa compreensdo mais profunda da psicopatologia. Entre a
repressdo e aquilo que se pode chamar de método normal de afastar o que é aflitivo ou
insuportavel, reconhecendo, considerando, ajuizando e passando a uma agédo adequada a respeito
dessa mesma coisa, existe toda uma série de métodos de comportamento, mais ou menos
claramente patolégicos, por parte do ego. Posso fazer uma pausa momentanea, a fim de
lembrar-lhe um caso relacionado a esse tipo de defesa? O senhor recorda-se do famoso lamento

dos mouros de Espanha ‘Ay de mi Alhama‘ ['Minha pobre Alhama’], que refere como o rei Boabdil



recebeu a noticia de que sua cidade Alhama tinha sido tomada. Ele sente que sua perda significa o
fim de seu reinado. Contudo, ndo permitira ‘que seja verdade’, determina que se trate a noticia

como ‘non arrivée’. Diz 0 poema:

‘Cartas le fueron venidas

que Alhama era ganada:

las cartas eché en el fuego,

y al mensajero matara.’

E facil perceber que um outro motivo para essa conduta do rei era sua necessidade de
combater um sentimento de impoténcia ante a situagdo. Queimando as cartas e mandando matar o
mensageiro, ele ainda tentava mostrar seu poder absoluto.

A segunda caracteristica geral das desrealizagbes - sua dependéncia do passado, do
repertorio de recordagdes e de experiéncias angustiantes da infancia, que talvez tenham
sucumbido a repressao - nao é aceita sem controvérsia. Mas justamente minha prépria experiéncia
na Acropole, que realmente culminou num distdrbio de memaria e numa falsificagcdo do passado,
ajuda-nos a demonstrar essa conexdo. Nao é procedente o fato de que, em meus tempos de
colegial, eu, alguma vez, duvidasse da existéncia real de Atenas. Apenas duvidava se algum dia
chegaria a ver Atenas. Parecia-me além dos limites do possivel, eu, algum dia, viajar tdo longe - eu
‘percorrer um caminho tao longo’. Isto se ligava as limitagdes e a pobreza de nossas condigdes de
vida em minha adolescéncia. Minha ansia de viajar, sem duavida, era também expressdo de um
desejo de escapar daquela pressdo, como a forga que impele tantos adolescentes a fugirem de
casa. Ha muito tempo, compreendera claramente que uma grande parte do prazer de viajar se
baseia na realizagdo desses antigos desejos - isto €, tem suas origens na insatisfagdo com a casa
e com a familia. Quando, pela primeira vez, uma pessoa enxerga 0 mar, cruza o0 oceano e sente
como realidades as cidades e os paises que por tanto tempo tinham sido distantes, inatingiveis
coisas desejadas, entdo a pessoa se sente como um herdi que realizou feitos de inimaginavel
grandeza. Naquele dia, na Acrdpole, eu podia ter dito a meu irméo: ‘Ainda se lembra, quando
éramos jovens, como costumavamos caminhar, dia apds dia, pelas mesmas ruas, em nosso
caminho para a escola, e como todos os domingos costumavamos ir ao Prater, ou a alguma
excursido, que conheciamos tdo bem? E agora, aqui, estamos nés, em Atenas, na Acropole!
Realmente, realizamos muitas coisas!” Se me for facultado comparar esse pequeno evento com um
outro, maior, também Napoleado, durante sua coroagdo como imperador em Notre Dame,voltou-se
para um de seus irmaos - deve ter sido, sem duvida, o irmao mais velho, José - e observou: ‘O que
Monsieur notre Pere teria dito disto, se ele pudesse ter estado aqui, no dia de hoje?’

Nesse ponto, porém, deparamos com a solugédo do pequeno problema da causa pela qual,
ja em Trieste, interferiamos em nosso regozijo pela viagem a Atenas. Pode ser que um sentimento
de culpa estivesse vinculado a satisfagdo de havermos realizado tanto: havia nessa conexao algo

de errado, que desde os primeiros tempos tinha sido proibido. Era alguma coisa relacionada com



as criticas da crianga ao pai, com a desvalorizagdo que tomou o lugar da supervalorizagdo do
inicio da infancia. Parece como se a esséncia do éxito consistisse em ter realizado mais do que o
pai realizou, e como se ainda fosse proibido ultrapassar o pai.

Como acréscimo a esse motivo, cuja validade é geral, estava presente um fator especial,
em nosso caso particular. O proprio tema referente a Atenas e a Acropole continha provas da
superioridade do filho. Nosso pai se dedicara ao comércio, nao tinha tido instrucdo secundaria, e
Atenas podia néo ter significado muito para ele. Assim, o que interferia em nossa satisfagcao de
viajar a Atenas era um sentimento de respeito filial. E agora o senhor ndo mais havera de se
admirar de que a lembranga desse incidente na Acropole me tenha perturbado tantas vezes,

depois que envelheci, agora que tenho de ter paciéncia e ndo posso mais viajar.

Com a estima de sempre,

SIGM. FREUD

Janeiro de 1936



BREVES ESCRITOS (1931-1936)

CARTA A GEORG FUCHS(1931)

Depois de ler sua carta, senti uma onda da mais profunda simpatia, mas logo duas
reflexdes me detiveram - uma dificuldade interna e um obstaculo externo. Uma frase do seu proprio
prefacio oferece-me uma expressao adequada para a primeira: ‘Sem duvida, porém, ha pessoas
que tém uma opinido tao desfavoravel da humanidade civilizada de hoje, que negam a existéncia
de uma consciéncia do mundo.” Acredito que sou uma dessas pessoas. Por exemplo, eu nao
poderia subscrever a afirmativa de que o tratamento dispensado aos presos condenados é uma
desgraca de nossa civilizagdo. Pelo contrario, uma voz haveria de me dizer, isto esta em perfeita
harmonia com nossa civilizagédo, expressao necessaria da brutalidade e falta de compreensao que
dominam a humanidade civilizada da época atual. E se, por algum milagre, as pessoas de repente
se convencessem de que a reforma do sistema penal é a primeira e mais urgente tarefa de nossa
civilizagdo, o que mais haveria de surgir senao o fato de que essa sociedade capitalista ndo possui
agora os meios de fazer frente aos gastos que tal reforma exigiria? A segunda reflexao se refere a
dificuldade externa e é esclarecida naquelas passagens de sua carta nas quais o senhor me exalta
como sendo eu um lider intelectual reconhecido e um inovador cultural, € me atribui o privilégio de
gozar das boas gragas do mundo civilizado. Meu caro senhor, muito gostaria de que isto fosse
assim: em tal caso, eu ndo recusaria o seu pedido. Parece, contudo, que sou persona ingrata, se
nao ingratissima, para o povo aleméo - e, além do mais, para as pessoas cultas, bem como para
as incultas.Decididamente fagco votos para que o senhor ndo pense que me sinto gravemente
contristado por esses sinais de desaprovagdo. Ja faz algumas dezenas de anos que tenho sido tao
tolo; de resto, comparado com o seu exemplo, seria por demais ridiculo. Menciono essas
trivialidades apenas para confirmar o fato de que ndo sou o advogado apropriado para um livro que
procura despertar as simpatias dos seus leitores em beneficio de uma causa boa. Permita-me

acrescentar que o seu livro € comovente, nobre, sabio e bom.



PREFACIO AO DICIONARIO DE PSICANALISE, DE RICHARD STERBA (1936 [1932])

3 de julho de 1932.

CARO DR. STERBA,

Seu Dicionario me da a impressao de constituir valioso auxilio para os estudiosos e de ser
em si mesmo uma realizagao brilhante. A precisao e a corregcédo de cada verbete realmente sdo de
uma qualidade elogiavel. As tradugdes dos titulos para o inglés e o francés ndo séo
indispensaveis, mas se somariam ao valor que essa obra possui.2 Nado desconhego ser longo o
caminho desde a letra A até o fim do alfabeto, e que segui-lo significaria uma carga enorme de
trabalho para o senhor. Por isso, ndo o faga, a ndo ser que sinta uma obrigagao interna - obedecer

apenas a uma compulséo dessa natureza, e certamente ndo a uma pressao externa.

Cordialmente,

FREUD

PREFACIO A A VIDA E AS OBRAS DE EDGAR ALLAN POE: UMA INTERPRETACAO
PSICANALITICA, DE MARIE BONAPARTE (1933)

Neste livro, Marie Bonaparte, minha amiga e discipula, dirigiu a luz da psicanalise sobre a
vida e a obra de um grande escritor de tipo patolégico. Gracas ao trabalho de interpretacao
realizado pela autora, podemos compreender agora em que medida as caracteristicas da obra
desse escritor foram determinadas pela natureza especial do mesmo. Contudo, também
verificamos que isto foi consequiéncia de poderosos lagos afetivos e de experiéncias dolorosas do
inicio de sua adolescéncia. Investigagdes como esta ndo se destinam a explicar o carater de um
autor, porém mostram quais as forgas motrizes que o moldaram e qual o material que lhe foi
oferecido pelo destino. Existe um fascinio especial no estudo das leis da mente humana, tal como

o exemplificam pessoas notaveis.

A THOMAS MANN, NO SEU SEXAGESIMO ANIVERSARIO (1935)

MEU CARO THOMAS MANN,

Aceite como amigo minhas cordiais felicitagbes por seu sexagésimo aniversario. Eu sou

um dos seus ‘mais velhos’ leitores e admiradores e poderia desejar-lhe uma vida muito longa e



feliz, conforme é costume em tais ocasides. Mas nao farei isso. Felicitar & barato, parece-me uma
recaida nos velhos tempos em que as pessoas acreditavam na onipoténcia magica dos
pensamentos. Penso, ademais, baseado na minha experiéncia muito pessoal, que esta tudo bem
se um destino compassivo pde oportuno fim a duragdo de nossa vida.

Além disso, penso que ndo é digno de ser imitado o costume segundo o qual, em tais
ocasides festivas, a afeigdo menospreza o respeito, e pelo qual a pessoa homenageada é
compelida a ver-se, como ser humano, cumulada de elogios, e, como artista, analisada e criticada.
Nao me farei culpado de semelhante excesso. Posso permitir-me, no entanto, algo diverso. Em
nome de um numero incontavel de contemporaneos seus, posso expressar-lhe a nossa confianga
em que o senhor jamais fara ou dira - pois as palavras de um escritor sdo agdes - alguma coisa
covarde ou indigna. Mesmo em épocas e em circunstancias que confundem o raciocinio, o senhor

seguira o caminho correto e o assinalara aos demais.

Muito cordialmente,

FREUD

Junho de 1935



